5  Période de turbulences en Inde

Le petit Subramaniam, vêtu d’un verti blanc défraîchi, d’une chemise marron et le visage cerné d’une ombre sombre, nous attendait à l’aéroport de Meenambakam, à Chennai, en août 1983. Son apparence négligée n’était pas, cette fois, le reflet d’une négligence personnelle. mais plutôt les émotions qu’il avait éprouvées et l’activité intense à laquelle il s’était adonné au cours des semaines précédant notre arrivée. Le Tamil Nadu a été électrisé par les émeutes anti-tamoules au Sri Lanka et des politiciens de tous bords ont mené des manifestations et des protestations de masse contre l’État cinghalais. Des foules humaines encombraient les rues de Chennai ; Des drapeaux noirs flottaient sur les bâtiments et les capots des voitures ; Les sympathisants dravidiens, vêtus de chemises noires symboliques, étaient présents en nombre.

Comme nous avons dû être logés à l’hôtel Woodlands à notre arrivée à Chennai, nous avons soupçonné que les LTTE n’étaient pas bien implantés au Tamil Nadu. Comme nous allions l’apprendre, même pas un bureau politique n’avait été mis en place. Et, lorsque de vieux amis sont venus nous voir — notamment Nesan —, nos soupçons se sont confirmés. Il est apparu qu’il n’y avait que quelques cadres dispersés dans tout le Tamil Nadu engagés dans une activité politique, la plupart du temps discrète. En effet, seul un effectif réduit restait au Tamil Nadu. M. Pirabakaran avait ramené la plupart des cadres à Jaffna avec lui.

Cette situation avait des implications potentiellement considérables pour les LTTE. Les émeutes anti-tamoules avaient engendré une intense activité politico-diplomatique de haut niveau tant au Tamil Nadu qu’à Delhi. Toutes les autres organisations militantes - TELO, PLOTE, EPRLF et EROS - avaient établi des contacts avec la Research and Analysis Wing (RAW), l’agence de renseignement personnelle de Mme Gandhi, et étaient impliquées dans un projet de formation militaire.

L’ampleur des violences perpétrées contre les Tamouls lors des émeutes de 1983 et la montée de l’émotion au Tamil Nadu suite à la réaction insensible du président sri-lankais Jayawardene face aux événements scandaleux qui secouaient son pays, ont justifié que Delhi joue un rôle plus actif pour discipliner son voisin récalcitrant. Delhi a opté pour une stratégie à deux volets, mêlant diplomatie et pression militaire, pour faire face à la crise ethnique la plus violente et la plus longue qu’ait connue le Sri Lanka. Alors que la diplomatie serait médiatisée et transparente, la stratégie militaire serait secrète. Mme Gandhi n’a pas opté pour une invasion militaire directe comme elle l’avait fait au Bangladesh, craignant que cela ne provoque une réaction hostile du monde occidental, perçue comme une grave atteinte à la souveraineté du Sri Lanka. La pression militaire a dû être exercée par les organisations militantes tamoules en intensifiant leur résistance armée. La stratégie de l’Inde consistait à soutenir le mouvement de résistance tamoul en lui fournissant une formation militaire et des armes. Cela devait se faire de la manière la plus clandestine possible, sans éveiller le moindre soupçon quant à une intervention secrète de l’Inde. L’objectif stratégique ultime était d’intégrer le Sri Lanka à la sphère d’influence de l’Inde et de contraindre le régime cinghalais à rechercher un règlement politique négocié avec les Tamouls. Au cœur de cette stratégie trompeuse se trouvait la présomption que les militants seraient alors loyaux et soumis à leurs bienfaiteurs militaires et pourraient être manipulés en fonction des intérêts géopolitiques et nationaux généraux de l’Inde. Toutes les organisations militantes tamoules ont été informées du programme clandestin indien visant à leur fournir une formation militaire. Par la suite, ces organisations ont augmenté frénétiquement leurs effectifs en recrutant de nouveaux cadres dans le nord-est du Sri Lanka. L’absence de dirigeants faisant autorité au sein des LTTE au Tamil Nadu a privé ces derniers d’une représentation efficace pour exprimer leurs points de vue aux niveaux étatique et central, et a laissé la porte grande ouverte aux autres organisations pour dominer le programme de formation. À cela s’ajoutait l’absence d’un bureau politique par lequel on pouvait contacter les LTTE. Face à ces difficultés, Bala et moi, avec l’aide de Baby Subramaniam et de Nesan — qui ont effectué une grande partie du travail de terrain — et grâce aux fonds collectés à Londres pour les LTTE, nous nous sommes attelés à redresser cette situation inadéquate. Nous avons tous travaillé dur pour établir des contacts avec des personnes connues de la diaspora tamoule afin d’accroître et de sécuriser le soutien financier. Bala s’est immédiatement attelé à la rédaction du long document intitulé « Les Tigres de libération et la lutte pour la liberté tamoule ». Chaque page qu’il écrivait était immédiatement tapée à la machine et envoyée à l’imprimeur pour la mise en page. (À cette époque, nous ne trouvions pas d’imprimantes sophistiquées. Chaque mot était composé à la main). Le texte serait relu et corrigé immédiatement. Cela dura jour et nuit, et en quelques jours seulement, le document fut achevé. Elle fut immédiatement distribuée et diffusée pour promouvoir les buts, les objectifs et l’idéologie politique des LTTE. La troisième et plus importante chose que nous avons faite a été de trouver un nouveau logement. De là, nous avons établi des contacts avec des journalistes, des hommes politiques et des services de renseignement.

Peu de temps après notre installation dans un appartement de deux chambres à Santhome, le Bureau de renseignement de la branche spéciale du Tamil Nadu - qui avait dû être informé de notre localisation - a envoyé un agent, M. Jumbo Kumar, pour parler à Bala afin de savoir ce que nous faisions au Tamil Nadu. Leurs rencontres régulières ont donné naissance à une amitié. M. Kumar a ensuite présenté Bala aux officiers de haut rang du service de renseignement de la branche spéciale. Le commissaire divisionnaire Alexander, chargé des affaires sri-lankaises de la police d’État, devint également un proche de Bala. Finalement, grâce à l’aide du commissaire divisionnaire Alexander, Bala a pu établir des contacts avec le RAW, l’équivalent indien de la CIA américaine. Bala a réussi à convaincre les officiers du RAW que le LTTE, qui contrairement aux autres organisations était déjà engagé dans la lutte armée, devait également bénéficier du programme de formation militaire.

Une fois que Delhi eut accepté de fournir une formation militaire aux LTTE, il fut nécessaire que M. Pirabakaran retourne en Inde pour mettre en œuvre concrètement le programme. Pirabakaran maintenait alors un camp d’entraînement à Vanni. Bala lui envoya un message l’informant de la volonté du RAW d’offrir une formation militaire aux cadres du LTTE et lui demandant de venir en Inde. Pirabakaran a dépêché deux de ses lieutenants, Ragu et Mathaya, pour rencontrer Bala à Chennai et se renseigner sur les détails de l’offre de l’Inde. Mathaya et Ragu nous ont rejoints, Bala et moi, dans une auberge de jeunesse à Madurai. Bala leur expliqua en détail le programme de formation indien. Ils s’opposaient toutefois au retour de Pirabakaran en Inde, où il était recherché à ce moment-là. Ils étaient très sceptiques et considéraient l’offre de formation comme une ruse pour l’attirer en Inde et l’arrêter. Bala écrivit à Pirabakaran pour le rassurer, lui disant que, dans le contexte politique de l’époque, il ne pouvait imaginer un scénario où le chef des LTTE serait arrêté. Ragu et Mathaya retournèrent à Jaffna en emportant la correspondance. M. Pirabakaran faisait confiance au jugement de Bala et des préparatifs ont été faits pour le ramener discrètement en Inde et le mettre en contact avec le RAW. Tout cela était censé rester top secret, bien sûr, et de nombreuses opérations clandestines ont eu lieu. Après l’arrivée de M. Pirabakaran en Inde, une réunion a été organisée avec de hauts responsables du RAW à Pondichéry, État voisin du Tamil Nadu. Alors, au beau milieu de la nuit, Bala, moi et quelques gardes du corps nous sommes entassés dans une voiture et avons parcouru la longue distance jusqu’à Pondichéry pour la réunion « secrète » avec les dirigeants des LTTE et les hauts responsables du RAW. À une heure précise, la réunion cruciale a eu lieu entre M. Pirabakaran, Bala et les responsables du RAW. Les visages souriants de Bala et Thamby à leur retour dans nos chambres indiquaient que la réunion avait été un succès. Les LTTE étaient sur le point de se lancer dans le programme de formation militaire indien.

Fin 1983, notre maison de Santhome était bien connue et très surpeuplée. Jusqu’à vingt personnes pourraient s’entasser dans ce petit appartement de deux chambres. Ce surpeuplement entravait le travail essentiel et constituait potentiellement une menace pour la sécurité personnelle de M. Pirabakaran. Alors, une fois de plus, Bala et moi avons décidé de partir à la recherche d’une maison à Chennai. Nous avons trouvé une petite maison à Thiruvanmyur, une banlieue de Chennai. La maison devait être une résidence secrète pour M. Pirabakaran, Bala et moi-même : ni le secret ni l’intimité n’ont prévalu. Il n’a pas fallu longtemps avant que les cadres les plus fidèles et les plus anciens de M. Pirabakaran ne commencent à fréquenter sa maison, et un flot incessant de cadres allait et venait à toute heure de la journée. Ranjan était l’un de mes visiteurs préférés. Ranjan, un jeune homme petit et très brun, s’asseyait et me montrait le processus de détonation des explosifs. Son apparence ne laissait rien paraître de sa personnalité, car c’était un petit gars robuste et courageux. Santhosam, qui signifie bonheur, était, comme vous pouvez l’imaginer, toujours souriant. Ces deux jeunes hommes sont décédés par la suite. Ranjan a été tué par balle alors qu’il escaladait une haute clôture en tentant d’échapper à un rassemblement de l’armée sri-lankaise à Vadamarachchi. Santhosam a été tué au combat contre l’armée indienne en 1987. Bien qu’originaire d’Ariyalai, dans le district de Jaffna, Santhosam était responsable des cadres du LTTE à Trincomalee depuis de nombreuses années avant sa mort.

Outre notre propre résidence, nous avons loué une autre grande maison à Adyar et y avons installé un bureau politique. Nous avons ainsi pu établir davantage de contacts avec les médias locaux et internationaux. Nesan était responsable des finances et a rédigé des centaines de lettres à l’étranger pour solliciter des fonds. Entre-temps, des cadres sri-lankais, en route pour leur entraînement militaire dans le nord de l’Inde, appelaient M. Pirabakaran pour recevoir ses instructions. Il était assez intéressant de rencontrer ces cadres, car la plupart d’entre eux étaient en effet des membres inconditionnels. Nous avons fait la connaissance de plusieurs cadres supérieurs qui avaient travaillé en étroite collaboration avec M. Pirabakaran. L’un d’eux avait près de quarante ans lorsqu’il est venu suivre une formation. Il avait été un membre clandestin et fidèle des LTTE pendant des années à Jaffna. Il était connu sous le nom d’Appiah Anna, un expert en mines terrestres.

Premiers jours : Dimensions de la lutte

Au fil des longues années passées dans ce combat, j’ai beaucoup appris sur les subtilités du comportement humain et les complexités des relations interpersonnelles. La lutte elle-même est devenue une université ouverte où j’ai pu apprendre des aspects plus profonds de la vie humaine. Il existe assurément une vision romantique de la lutte d’un peuple, ou plutôt d’une lutte de libération nationale, de la part des observateurs extérieurs qui voient une organisation et un peuple luttant pour une noble cause. Mais faire partie intégrante du courant dominant de la lutte de libération est une tout autre affaire ; Cela implique un ensemble unique d’expériences et de défis.

La lutte pour la libération nationale est un phénomène complexe et multiforme. Premièrement, il y a l’organisation révolutionnaire qui mène la lutte. Deuxièmement, la dimension sociale de la lutte de libération et troisièmement, le niveau individuel de participation à la lutte. L’organisation de libération nationale mène sa lutte au niveau politico-militaire. Dans une lutte révolutionnaire armée pour la liberté politique, les aspects militaires et politiques sont inextricablement liés. La lutte militaire devient l’instrument même permettant d’atteindre la cause politique de la libération. Par conséquent, l’organisation de libération et ses dirigeants portent l’énorme responsabilité de définir les stratégies militaires et politiques en vue d’atteindre l’objectif final de l’émancipation. La lutte pour la libération implique assurément un collectif de personnes. Plus précisément, une nation de personnes pour la liberté politique de laquelle la lutte est menée. La lutte s’intensifie et se développe sous la forme de résistance – résistance armée contre la répression d’État. Ce cycle de répression et de résistance a des conséquences sur la vie socio-économique et culturelle des populations, les intégrant à la dynamique de la lutte en tant que participants à différents niveaux, selon leurs choix. Vient ensuite le niveau de participation individuelle. Je fais ici référence à l’individu impliqué dans le mouvement de libération nationale. L’individu est contraint de mener son propre combat au sein de la lutte globale, dans le contexte d’une multitude de situations conflictuelles, de défis et de relations. Autrement dit, la lutte individuelle se déroule en parallèle du développement et du progrès du mouvement de libération nationale. Ainsi, au fil des années 1984 et 1985, j’ai été confronté à des événements qui n’étaient pas seulement des jalons historiques dans l’évolution de la lutte et du mouvement, mais aussi des événements qui ont puisé dans mes ressources émotionnelles et mentales et qui, en fin de compte, m’ont renforcé pour les années à venir de la lutte et ont ouvert la voie à une résilience et une ténacité phénoménales face à l’adversité sous toutes ses formes.

L’année 1984 a été marquée par une expansion et une croissance sans précédent des LTTE. Deux facteurs cruciaux peuvent expliquer cette transformation phénoménale d’une petite unité de guérilla en une armée de libération nationale ; Les deux se sont rencontrés à un moment précis. Un facteur déterminant dans la création des LTTE en tant qu’armée de libération a été le programme de formation parrainé par l’Inde, qui s’appuyait sur les connaissances et l’expertise des cadres des LTTE, injectant ainsi un apport massif dans les capacités et le potentiel militaires des LTTE. Mais le programme militaire indien était limité. Elle offrait des installations de formation à seulement deux cents cadres environ. Le programme à lui seul n’aurait pas pu contribuer à l’expansion massive de la puissance militaire des LTTE sans le soutien financier dont M. Pirabakaran a bénéficié à l’époque pour développer et exploiter l’opportunité offerte par le gouvernement indien. Ce soutien financier provenait de la personne la plus puissante et la plus influente du Tamil Nadu : le ministre en chef, M. M.G. Ramanchandran. C’était au début de l’année 1984. À l’invitation du ministre en chef, une équipe du LTTE dirigée par Bala et composée de Baby Subramaniam, Sankar et M. Nithiyandandan l’a rencontré à sa résidence. La rencontre fut très fructueuse. Bala a convaincu M. Ramachandran de la nécessité et de la rationalité de la lutte armée menée par les LTTE pour la libération des Tamouls d’Eelam. Dès la première réunion, le ministre en chef a offert une aide financière de plusieurs millions de roupies. Il a été profondément ému par les photos et les films vidéo qui lui ont été montrés, illustrant la mort et la destruction causées par l’armée cinghalaise dans les régions tamoules. Le soutien sans réserve et l’intervention sans précédent d’une figure vénérée du Tamil Nadu à ce moment critique ont été une véritable aubaine pour les LTTE. Le geste magnanime de M.G.R. a permis à M. Pirabakaran d’entretenir une relation étroite et intime avec le leader légendaire. Grâce aux millions de dollars provenant des fonds personnels de M. Ramachandran qui ont afflué dans les caisses du LTTE, M. Pirabakaran a pu réaliser son programme visionnaire visant à transformer le LTTE en un authentique mouvement de libération nationale. Le chef des LTTE a habilement utilisé les fonds pour établir plusieurs camps d’entraînement au Tamil Nadu, recruter un grand nombre de nouveaux cadres et acheter de nouveaux systèmes d’armes. Des fonds ont également été alloués à la structure politique pour des campagnes politiques et un travail de propagande plus soutenus. Il n’est pas exagéré de dire que l’aide financière et le soutien politique de M. M.G. Ramachandran et ses collaborateurs ont joué un rôle déterminant dans la croissance et le développement des LTTE à ce moment historique crucial. Les LTTE ont attiré des personnalités nouvelles et dynamiques ainsi que des ressources d’un potentiel humain énorme. L’année 1984 a été importante pour la consolidation d’un programme politico-idéologique.

Durant les premiers jours de développement du mouvement, j’étais la seule femme à avoir accès à la direction et à ses dynamiques internes. Mais, mis à part cela, j’avais aussi mes propres positions idéologiques et mes propres attentes concernant le mouvement et la lutte. Le féminisme était au cœur de l’apogée de mon idéologie et de ma politique. J’avais lu une quantité considérable de littérature féministe tout au long de mon cursus universitaire et j’avais choisi « Les femmes dans la société » comme option. En ces temps d’euphorie politique à la mode dans une société démocratique, il était facile de porter l’étiquette de « féministe », de « marxiste », de « marxiste/féministe » ou de « socialiste/féministe », et Dieu sait quelles autres étiquettes nous nous collions. La plupart de mes amies anglaises à l’université étaient féministes, d’une « tendance » ou d’une autre. Bien que je n’aie jamais adhéré à aucun groupe féministe, je sympathisais néanmoins avec certaines campagnes féministes, et plus particulièrement avec les luttes révolutionnaires dans les pays du tiers monde, par opposition à la politique féministe réformiste qui caractérisait tant le féminisme occidental. Mais dans vingt ans, j’hésiterais à m’attribuer une quelconque étiquette, et encore moins celle de « féministe ». Cela ne signifie pas que j’ai abandonné ma préoccupation concernant l’oppression des femmes, loin de là. Cela signifie que j’en suis venue à considérer les relations de genre selon une perspective qui découle d’une observation et d’une analyse socioculturelles concrètes, par opposition au dogme féministe classique.

Ce sont ces positions féministes éclairées qui ont suscité l’espoir d’une révolution des femmes dans la lutte pour la libération nationale tamoule. J’ai exposé mes idées sur la relation entre la libération nationale et l’émancipation des femmes dans un petit livre intitulé « Femmes et Révolution », publié à Chennai en 1983. Dans cet ouvrage, j’ai soutenu que les femmes, en tant que membres des masses nationales, ont le droit de réaliser leur patriotisme et de se défendre contre une attaque contre leur peuple. La participation des femmes à la lutte armée a renforcé les forces pour la liberté nationale et leur a permis de lutter également pour l’émancipation des femmes dans une société libérée. M. Pirabakaran m’a informé que de nombreuses jeunes femmes, au péril de leur vie, étaient déjà impliquées dans différentes activités de la lutte en apportant leur aide aux cadres du LTTE à Jaffna, et qu’il avait l’intention de travailler sur un programme d’intégration des femmes dans la lutte armée. Il m’a également lu des lettres de militantes de Jaffna lui demandant d’organiser une formation militaire pour elles et de leur permettre de participer plus activement à la défense du peuple contre l’oppression brutale qui les entourait et à la lutte pour la liberté. Mais pour le moment, et à juste titre comme on le verra par la suite, sa principale préoccupation durant la dernière partie de 1983 était de tirer profit de l’opportunité en or que lui offrait le programme de formation militaire du gouvernement indien. Par la suite, des centaines de jeunes hommes du Nord-Est, désireux de suivre une formation militaire, ont été recrutés dans les LTTE sous le commandement des cadres supérieurs de M. Pirabakaran et envoyés dans le nord de l’Inde pour la durée du programme. Après avoir assuré une formation militaire à un nombre important de ses cadres dans des bases militaires indiennes, M. Pirabakaran s’est tourné vers la création de camps militaires au Tamil Nadu. À partir de là, il comptait renforcer ses forces militaires en déléguant la responsabilité de la formation militaire de haut niveau des nouvelles recrues à des cadres indiens sélectionnés et formés. C’est au beau milieu de cette effervescence et de cette planification, à la fin de 1983, que M. Pirabakaran m’a informé que j’aurais bientôt de la compagnie, car quatre jeunes filles allaient venir à Chennai depuis Jaffna. Mais bien que ces quatre jeunes femmes fussent sensibles à la lutte, aucune ne venait en Inde spécifiquement pour suivre un entraînement militaire dispensé par les LTTE. Les lieutenants de M. Pirabakaran avaient sauvé ces jeunes femmes de la mort alors qu’elles menaient une grève de la faim à l’université de Jaffna pour protester contre le manque d’infrastructures éducatives pour les étudiants tamouls. M. Pirabakaran était soucieux du bien-être de ces quatre étudiantes, désormais sans famille ni amis, et a décidé de les héberger chez nous, dans notre résidence « secrète » de Thiruvanmyur, à leur arrivée de Jaffna. Sous la responsabilité directe de M. Pirabakaran et puisque Bala et moi étions un couple marié, vivre avec nous était considéré comme la meilleure situation socioculturelle pour les jeunes femmes. Mais bien que leur venue à Chennai et leur contact immédiat avec le chef des LTTE ne soient pas fondés sur des conceptions du « féminisme » ou de l’implication des femmes dans la lutte, ces jeunes filles – Mathy, Vinoja, Jeya et Lalitha – ont créé une petite révolution involontaire au sein de l’organisation.

Même à ce stade historique de la lutte, les LTTE maintenaient un code de conduite morale rigide parmi leurs cadres. La séparation prénuptiale entre les sexes est une norme culturelle bien ancrée au sein des milieux conservateurs de la société hindoue de Jaffna, et M. Pirabakaran était sensible à l’importance de cette sensibilité chez le peuple tamoul. Il a fait preuve d’un sens politique considérable en identifiant ce facteur socioculturel comme crucial s’il voulait continuer à bénéficier du large soutien populaire dont bénéficiait le LTTE à ce stade et maintenir le niveau de recrutement au sein de l’organisation. Mais si l’hébergement de ces quatre jeunes filles inconnues semble enfreindre le code de conduite et que leur présence au domicile de M. Pirabakaran peut paraître incompatible avec ses préoccupations en matière de sécurité, cela n’est pas surprenant compte tenu de sa responsabilité et de son devoir inhérent en tant qu’homme tamoul, « anna » (grand frère) et dirigeant d’une organisation, d’assurer le bien-être de ces quatre jeunes femmes célibataires. Mais au fil du temps, et à mesure que M. Pirabakaran apprenait à mieux connaître ces jeunes femmes, il devint évident qu’il avait développé une affection particulière pour l’une des étudiantes. Mathy (Mathivathani) avait conquis son cœur. Nous n’avons pas été surpris d’apprendre cette relation car Mathy n’était pas seulement une belle jeune femme, mais elle était exceptionnellement douce et attentionnée, menant une vie pieuse selon les préceptes moraux de la religion hindoue. Mathy, qui a déclenché la révolution chez M. Pirabakaran et, par extension, le mouvement, était étudiante en sciences agricoles lorsqu’elle a été emmenée du lieu de la manifestation étudiante à Jaffna et est entrée dans l’histoire.

Bien que Bala et moi soyons d’accord avec les dirigeants et les cadres des LTTE sur le fait qu’un mouvement de libération nationale devait maintenir des normes élevées de discipline organisationnelle et personnelle ainsi que des codes de conduite morale appropriés aux cadres qui représentent et défendent les aspirations et les intérêts de leur peuple, nous n’avons jamais été à l’aise avec le manque de flexibilité des règles. Nous avons estimé que les codes de conduite morale stipulés ne reposaient ni sur une compréhension réaliste ou mature des émotions et des relations humaines, ni sur la probabilité de faire respecter ces règles à long terme. La nature elle-même, malgré les efforts personnels pour maintenir la discipline, favoriserait, selon nous, les relations entre les sexes. Bala et moi savions également que lorsque ces forces puissantes et irrésistibles de l’amour frapperaient M. Pirabakaran, il serait submergé par leur intensité et leur ténacité. Et c’est ainsi que cela se produisit. L’amour qu’il portait à une femme emplissait son cœur et il était absolument fou amoureux de Mathy, et elle de lui. Il était également vital, pour nous, que cette relation, dans l’intérêt à long terme de l’organisation et des cadres, aboutisse à un mariage. Si M. Pirabakaran avait conservé son statut de chasteté, il aurait dû se conformer à l’image d’un saint et tous les cadres, d’alors comme aujourd’hui, auraient été condamnés à la stérilité émotionnelle et à la frustration. Sur le plan politique, la relation de M. Pirabakaran avec Mathy était un élément crucial, sain et progressiste qui contribuait à le percevoir comme un leader. La communauté tamoule, qui considère les personnes célibataires comme des adultes n’ayant pas atteint leur pleine maturité, aurait davantage confiance dans le jugement d’un dirigeant qui aurait été adouci et mûri par la profonde expérience émotionnelle et la responsabilité du mariage et de la vie familiale. Mais, comme la relation de M. Pirabakaran avec Mathy était contraire au code de conduite de l’organisation, il savait qu’il s’exposerait à de vives critiques, voire à du ressentiment parmi ses cadres. M. Pirabakaran s’est tourné vers Bala pour obtenir de l’aide, non seulement pour défendre cette relation auprès des dirigeants et des cadres de l’organisation, mais aussi pour offrir au couple des occasions de se fréquenter.

Comme nous l’avions prévu, la relation de M. Pirabakaran avec Mathy a provoqué une vive polémique et s’est heurtée à une forte opposition de la part de ses collègues plus expérimentés et au sein des cadres. Informée de ce grave événement dans la vie de leur fille, la famille de Mathy s’est précipitée de Jaffna à Chennai pour en savoir plus sur la nature de cette relation et sur ses conséquences futures pour leur fille. Mais après avoir pris connaissance des sentiments et de l’engagement de leur fille, et après de longues discussions entre Bala et le père de Mathy, le consentement parental à cette relation a été donné. Les parents de Mathy nous ont confié la responsabilité du bien-être de la relation de leur fille avec M. Pirabakaran et sont retournés avec joie à Jaffna. Il restait à clarifier et à expliquer l’affaire aux principaux collègues de M. Pirabakaran et aux cadres de l’organisation.

Les cadres supérieurs et les plus proches de M. Pirabakaran ont été convoqués à Chennai depuis Jaffna et informés de sa relation amoureuse avec Mathy et du mariage probable dans un avenir proche. Certains cadres supérieurs qui avaient renoncé à leurs relations amoureuses pour se conformer au code de conduite de l’organisation n’appréciaient guère la liaison amoureuse de leur chef. Bala expliqua que l’ancien code moral de l’organisation était rigide et puritain et qu’il fallait le changer pour rester en phase avec son temps. Il a également soutenu que le romantisme et l’héroïsme étaient des valeurs importantes de la culture tamoule. La relation amoureuse de M. Pirabakaran avait le potentiel de révolutionner l’organisation en offrant aux cadres la possibilité d’une relation amoureuse épanouissante, d’un mariage et d’une vie de famille pour eux aussi à l’avenir. Selon Bala, cette évolution des événements doit être perçue comme un développement positif pour la croissance et l’image de l’organisation. Les collègues les plus anciens acceptèrent à contrecœur l’inévitabilité de la fin des jours de célibat de leurs dirigeants. La romance et le mariage de M. Pirabakaran ont profondément transformé l’organisation, car, un à un, de nombreux cadres sont tombés amoureux et ont souhaité se marier. Le mariage et la vie de famille sont désormais devenus la norme au sein de l’organisation.

À mesure que le mouvement prenait de l’ampleur, notre maison à Thiruvanmyur devint surpeuplée et inadaptée au travail à accomplir. Nous avons décidé de louer une maison plus grande qui servirait de base pour accueillir davantage de femmes rejoignant le mouvement. La maison que nous avons ensuite louée était spacieuse et convenait parfaitement pour loger plusieurs cadres féminines. Dans cette nouvelle maison, Bala et moi occupions une chambre à l’étage, qui donnait sur un balcon. À mesure que de plus en plus de jeunes femmes rejoignaient les LTTE et venaient vivre avec nous, cette pièce devint un lieu de solitude pour Bala et moi, et nous y passions de nombreuses heures à lire et à discuter en privé sur le balcon, dans la fraîcheur du soir.

Suite aux émeutes anti-tamoules de juillet 1983, plusieurs jeunes femmes enthousiastes du nord du Sri Lanka ont été recrutées par l’organisation TELO de Sri Sabarantam et amenées de l’autre côté du détroit de Palk, au Tamil Nadu, pour y suivre un entraînement militaire. Peu après leur arrivée au Tamil Nadu, les jeunes femmes ont découvert que le TELO n’avait pas mis en place de structure organisationnelle pour les femmes dans laquelle elles pourraient trouver leur place et que personne n’avait été désigné comme responsable de leur entretien et de leur prise en charge. Un profond désenchantement s’était installé parmi eux. Des démarches ont été entreprises par certains prêtres catholiques en faveur des jeunes filles du TELO pour qu’elles rejoignent les LTTE. Lorsque M. Pirabakaran a eu connaissance de cette situation, il a accepté qu’elles rejoignent l’organisation et leur a assuré qu’elles seraient intégrées à un programme d’entraînement militaire dès que le nombre de femmes recrutées serait suffisant pour ouvrir le premier camp d’entraînement. Peu de temps après notre installation dans notre nouveau logement, ces jeunes filles de TELO, mécontentes, ont rejoint les quatre étudiantes pour vivre avec nous. Parmi ces jeunes filles se trouvait Sothia, qui, quelques années plus tard, devint la première femme dirigeante, très populaire et compétente, de l’aile militaire féminine des LTTE. Sugi, une femme autonome devenue une excellente tireuse d’élite qui a tiré le premier RPG sur un point de sentinelle vital, préfigurant la première attaque suicide contre le camp militaire de Nelliady en 1985, faisait également partie de ce groupe. Theepa, originaire de Mullaitivu, faisait également partie du groupe TELO et elle est ensuite devenue instructrice au premier camp d’entraînement de Jaffna géré par des cadres féminins. Imelda a donné sa vie pour la lutte à Jaffna et Vasanthi, une jeune femme extrêmement talentueuse et athlétique, est devenue tétraplégique suite à un tir accidentel de son frère. Deux étudiantes de Jaffna ont également connu une brillante carrière au sein des LTTE. Jeya, étudiante en sciences politiques avant de rejoindre l’organisation, est devenue célèbre pour ses activités clandestines à Jaffna pendant la période d’occupation par l’armée indienne et a ensuite assumé le poste de chef de la section politique de l’aile féminine du LTTE en 1993. Elle s’est ensuite mariée et a quitté l’organisation. Lalitha, vétérane de plusieurs campagnes militaires après 1990, est désormais retraitée du champ de bataille et se consacre pleinement à une passion de longue date : son amour des enfants. Elle est désormais responsable de SenCholai, un internat pour filles et enfants orphelins. Shanti a fait défection d’un petit groupe militant de Batticaloa pour rejoindre les LTTE et elle a finalement été placée à la tête de la branche féminine du renseignement. Elle a quitté l’organisation plusieurs années plus tard.

Vivre sous le même toit avec un groupe de jeunes femmes s’est avéré être une expérience marquante, surtout lorsqu’elles étaient si proches d’une figure dirigeante qu’elles vénéraient. Les visites officielles de M. Pirabakaran à Bala et ses visites romantiques à Mathy incitaient les jeunes femmes à s’empresser de préparer les en-cas qu’il aimait. Bien que nous vivions discrètement, soucieux de préserver notre environnement et soucieux de ne pas attirer l’attention, l’emplacement de notre maison nous obligeait à tenir compte du contexte social dans lequel nous vivions. Notre demeure se trouvait au sein d’une famille élargie de brahmanes conservateurs ; il était donc nécessaire d’être attentifs à la perception que les habitants pouvaient avoir de nous. La présence d’une femme blanche dans le quartier était, inévitablement, une curiosité en soi. Une maison remplie de jeunes femmes vêtues de jupes et de chemisiers, contrairement au demi-sari modeste typique des jeunes Indiennes et des jeunes filles brahmanes traditionnelles, constituait une perplexité supplémentaire qui attisait la curiosité de nos voisins. Les visites fréquentes de M. Pirabakaran et de son véhicule rempli de gardes du corps à toute heure de la journée n’ont pas contribué à créer une image et un climat positifs quant à notre présence dans le quartier. Par conséquent, Bala fut contraint de suggérer poliment à M. Pirabakaran qu’il serait dans l’intérêt de tous qu’il limite ses visites aux seules heures de jour. À nos inquiétudes concernant la perception que les habitants du quartier avaient de nous s’est ajoutée la mauvaise expérience que nous avons vécue dans notre première maison à Thiruvanmyur. L’opinion locale, mal informée, avait une idée totalement fausse de notre présence à Thiruvanmyur, et plus particulièrement de mon rôle.

Lors de ma première visite à Chennai en 1979 pour rencontrer M. Pirabakaran, j’ai fait l’expérience pour la première fois d’être incompris par la population locale. Les personnes qui passaient devant notre auberge nous fixaient du regard, la tête tournée vers notre chambre. Mais ce deuxième épisode de doutes concernant ma présence à Thiruvanmyur en 1984 était bien plus grave. La communauté locale, par un mélange de suspicion et de déduction, était arrivée à la conclusion que je tenais une maison close. Rétrospectivement, si l’on observe notre maison à travers les yeux des habitants du quartier, il est difficile de ne pas comprendre comment ils auraient pu arriver à une autre conclusion. De leur point de vue, une femme blanche vivait parmi des hommes tamouls dans une maison louée, avec quatre belles jeunes femmes tamoules, et différents hommes visitaient fréquemment les lieux, même tard dans la nuit. Mais au lieu de s’adresser directement à nous et de clarifier leurs soupçons et leurs inquiétudes concernant notre présence, des esprits malicieux au sein de la communauté ont inventé une histoire croustillante et ont incité la population locale avec toutes sortes d’idées de débauche se déroulant dans leur quartier. Dans une société qui considère la virginité et la chasteté des femmes, la monogamie et l’abstinence sexuelle avant le mariage comme des principes moraux fondamentaux et directeurs, la possibilité que ces valeurs soient ouvertement bafouées par une femme blanche gérant une maison close dans leur propre quartier a indigné la communauté locale. Poussés par une véritable frénésie morale, certains habitants du coin se sont regroupés et ont marché sur notre maison pour protester contre notre présence. À ce moment-là, ni Bala, ni M. Pirabakaran, ni aucun des cadres masculins n’étaient présents dans la maison. Les jeunes femmes étaient figées de peur à l’intérieur, face à ce spectacle de la foule en colère devant notre maison. Je ne comprenais pas les injures qu’on me lançait, mais je voyais bien la colère et la fureur sur leurs visages. La foule devenait agitée et violente, et quelqu’un a jeté des pierres sur la maison. À notre grand soulagement, M. Ponnaman, un cadre supérieur et lieutenant de confiance de M. Pirabakaran, est arrivé à la maison avec quelques cadres en jeep. Ils étaient indignés et furieux lorsqu’ils ont découvert l’abject malentendu de la foule et les calomnies portées contre nous. Ponnaman a crié à la foule et lui a dit qui nous étions, en brandissant son pistolet comme preuve. La foule violente s’est tue, s’est excusée et a commencé à se disperser lorsqu’on lui a dit que nous étions des Tigres tamouls, des combattants pour la liberté du Tamil Eelam participant à un projet d’entraînement militaire en Inde.

Cette expérience m’a laissé un goût amer et je n’avais aucune intention ni aucun désir de donner lieu à la répétition de telles perceptions erronées, ni à la répétition d’un incident déplaisant et hostile. En effet, cet incident a profondément modifié ma compréhension de la place des femmes dans la société ; Ce fut pour moi une leçon socioculturelle complète et pénétrante sur l’importance que le peuple tamoul accorde aux valeurs morales. L’opinion publique comme mode de contrôle social des femmes était une question qui a ressurgi à maintes reprises, sous diverses formes et à différents degrés, tout au long de ma vie en Inde et au Sri Lanka. Et, j’ajouterais, pour susciter la curiosité ou la colère des féministes qui liront ceci, il s’agit d’un problème largement perpétré par les femmes elles-mêmes. Mais je ne fais ici qu’effleurer le sujet ; En réalité, il s’agit d’un problème social bien plus complexe et compliqué, lié à l’ensemble du phénomène des femmes dans la société, et qui, à lui seul, nécessiterait un livre si l’on voulait rendre justice au sujet. Il va sans dire que les accusations portées contre la moralité des femmes sonnent le glas de toute amitié et de tout respect crédibles qu’elles pourraient entretenir ou établir au sein de la communauté. Dès lors qu’une femme est étiquetée comme un « mauvais » personnage dans la société tamoule, elle perd son autorité morale. Si l’une de ces jeunes femmes avait été accusée par erreur de prostitution, cela aurait eu des conséquences négatives considérables pour l’avenir des femmes au sein des LTTE également. Une rumeur aussi inexacte et malveillante se serait répandue comme une traînée de poudre, et même une explication rationnelle n’aurait pas suffi à effacer complètement cette perception. Des doutes auraient persisté. Dans la société tamoule, une femme n’a pas besoin d’être une prostituée pour être considérée comme une « mauvaise » personne. Le concept de « mauvais caractère » est utilisé de manière imprécise et son application est très large. Les limites sociales dans lesquelles une femme peut évoluer avant d’être considérée comme une « mauvaise » personne sont en effet étroites selon les normes occidentales. Par exemple, une jeune fille célibataire vue fréquemment en train de parler à des garçons risque d’être considérée comme une « mauvaise » personne. Une fille qui a un petit ami et ne l’épouse pas peut être plus ou moins assurée d’être qualifiée de « mauvaise » personne. Mais l’incident de Thiruvanmyur m’a rendue extrêmement sensible à la façon dont les autres perçoivent notre comportement et j’ai pris conscience du pouvoir et des conséquences potentiellement dévastatrices de l’opinion publique sur la vie d’une femme. Ce fut une expérience inestimable pour ce qu’elle m’a appris sur la compréhension des problèmes liés à la mobilisation des femmes dans une lutte politique. Peu importe à quel point nous nous considérons comme « révolutionnaires », ou à quel point nous sommes préparés à affronter les conséquences du non-respect des normes sociales et culturelles, il est important de comprendre et de respecter les valeurs et les normes d’une société. Nous devons trouver des moyens d’agir au sein du système culturel si nous voulons parvenir à un changement social. Il n’y a absolument rien à gagner à enfreindre les normes de la société si une telle action rend politiquement inefficace.

Temps difficiles

Durant notre période radicale à Londres, nous étions constamment impliqués dans des activités de propagande contre l’État sri-lankais. Nous avons protesté contre les atrocités commises par l’armée sri-lankaise et mené des campagnes contre les politiciens chauvins cinghalais identifiés. Lorsque nous avons appris que deux prêtres, deux médecins et deux professeurs de l’université de Jaffna avaient été arrêtés en vertu de la loi sur la prévention du terrorisme et incarcérés dans la tristement célèbre prison de Welikade au Sri Lanka, nous avons travaillé sans relâche à Londres pour porter leur cas à l’attention et à la préoccupation de la communauté internationale. Parmi les femmes tamoules détenues figurait Nirmala Nithyananthan, une conférencière et écrivaine tamoule réputée.

Nirmala Nithyanandan était présentée comme une figure littéraire et féministe, emprisonnée illégalement pour ses opinions politiques et victime de violation de ses droits humains, et risquant d’être soumise à des traitements inhumains. Une campagne internationale pour sa libération a été lancée. Le maintien en détention de Nirmala était une source de vive inquiétude, notamment lors des émeutes anti-tamoules de 1983, au cours desquelles des détenus et des gardiens de prison cinghalais ont massacré des prisonniers politiques tamouls. Logée dans l’aile des femmes de la prison, elle a eu la chance d’échapper aux tourments infligés aux autres détenues et a finalement été transférée à la prison de Batticaloa, avec les détenus tamouls survivants. Les cadres du LTTE du district de Batticaloa ont planifié un raid pour libérer les prisonniers politiques tamouls restants. Quand j’ai appris qu’elle avait été libérée de la prison de Batticaloa au milieu de l’année 1984 par l’un de nos cadres lors d’une évasion audacieuse, j’étais ravi et son audace n’a fait qu’accroître mon respect pour elle. J’ai appris avec beaucoup d’enthousiasme, par la voix de M. Pirabakaran, qu’elle viendrait à Chennai pour travailler avec l’organisation. J’avais hâte de travailler avec un collègue anglophone avec qui je pourrais discuter de nombreux sujets.

M. Pirabakaran était loin d’être enthousiaste à l’idée que Nirmala rejoigne les LTTE, et une contradiction dans les perceptions féministes était clairement évidente. Pour lui, la conception et la projection de la libération des femmes par Nirmala ne correspondaient pas à sa vision de la libération des femmes tamoules. Dans la perspective idéologique de M. Pirabakaran, l’idée de libération des femmes de Nirmala représentait davantage la conception stéréotypée de la libération des femmes occidentales qu’une émancipation à laquelle les masses de femmes tamoules pouvaient s’identifier et qu’elles pouvaient adopter comme la leur. Confier à Nirmala la tâche de construire l’aile féminine des LTTE n’entrait pas dans les plans de M. Pirabakaran. M. Pirabakaran s’est avéré avoir raison de penser que Nirmala n’était pas faite pour un rôle au sein de l’aile féminine. Non seulement lui, mais aussi les filles qui étaient avec nous, avaient du mal à comprendre et à saisir le « radicalisme » de Nirmala. Elle était à mille lieues des jeunes filles du village venues rejoindre la lutte pour défendre leur patrie, qui n’avaient aucune idée de la libération des femmes et n’y aspiraient pas forcément. En effet, M. Pirabakaran a été bien plus efficace pour toucher les sentiments et les idées des jeunes femmes tamoules et gagner leur soutien ; il a persisté dans son engagement à créer une section féminine et a par la suite assumé le rôle de dirigeant et de mentor de cette section. Même le courageux passé d’opposition de Nimala aux forces de l’État n’a pu dissiper son aliénation ni lui inspirer la moindre confiance dans l’émancipation des femmes. Nimala s’est révélée être une critique véhémente de l’organisation, mais elle était totalement incapable de proposer une alternative réaliste et viable qui puisse mobiliser le peuple pour faire face à l’oppression croissante dont il était victime. L’aversion des jeunes femmes pour Nirmala, ainsi que de nombreux autres points controversés, ont finalement abouti à son divorce d’avec l’organisation. Mais si la relation de Nirmala avec les LTTE fut essentiellement improductive, le rôle joué par son mari, M. Nithyanandan (affectueusement surnommé Nithy), fut créatif et productif. En tant que rédacteur en chef du journal officiel de l’organisation, Viduthalai Puligal (Tigres de libération), il a écrit plusieurs articles représentant la position du LTTE et présentant d’autres luttes de libération nationale à nos cadres et à nos lecteurs. Si le journal a survécu depuis 1984 en tant qu’organe officiel des LTTE, M. Nithyanandan, lui, n’a pas survécu. Il a quitté l’organisation avec sa femme à la fin de 1984.

Mais mon inquiétude politique quant à la mobilisation des femmes pour participer au mouvement n’était qu’une dimension du combat que je menais intérieurement. Mon tempérament accommodant faisait que je n’avais pas de véritables difficultés à nouer des relations avec la plupart des gens que je rencontrais, et j’appréciais la chaleur des cadres qui compatissaient avec moi en tant que femme occidentale dans un nouveau monde. Mon engagement n’a jamais fait l’objet de doutes, car ils comprenaient parfaitement, en tant que fugitifs de l’État sri-lankais, le niveau de sacrifice qu’impliquait la participation à une lutte armée populaire pour la liberté nationale. Néanmoins, bien que j’aie déjà visité l’Inde et que j’aie acquis une certaine intuition du contexte socioculturel et du mode de vie, ma connaissance des nuances de la société et de la culture s’est avérée extrêmement limitée. Si Bala n’avait pas été là pour me guider à travers ce réseau culturel complexe, je suis sûre que j’aurais été incomprise, incapable de gérer les relations humaines, et même peut-être offensée involontairement certaines personnes. En résumé, le processus d’acculturation a d’abord constitué un choc culturel massif. Cela revenait ni plus ni moins à découvrir un monde socioculturel entièrement nouveau pour moi. Je suis venu apprendre et comprendre une nouvelle perspective sur la moralité et les valeurs. J’ai modifié certains de mes comportements. J’ai développé une façon de penser différente et plus complexe. Bon nombre de mes idées ont été retravaillées ; Mon mode de vie a totalement changé et ma perception de la mode a également changé. Par conséquent, j’ai appris au fil des années qu’il y a une différence entre visiter un pays pendant une courte période et vivre au sein de sa propre communauté dans un pays étranger ; Devenir membre d’une autre communauté est une tout autre affaire.

À ce titre, mon expérience en Inde et au Sri Lanka a été tout à fait exceptionnelle. Finalement, j’ai vu le monde à travers les yeux des Tamouls, j’ai ressenti les choses comme la communauté tamoule et j’ai même partagé leurs opinions sur de nombreux sujets. Je partageais et comprenais les pensées et les sentiments des gens concernant la nature de l’oppression qu’ils subissaient au quotidien. De ce fait, j’ai trouvé les réponses des gens authentiques et logiques. Par ailleurs, j’ai dû apprendre des choses simples comme faire des achats et marchander. Bien que je me sois rarement fait arnaquer en faisant mes courses, j’ai jugé nécessaire de montrer que je connaissais différentes techniques de vente si je voulais éviter de devenir une proie facile pour les arnaqueurs.

Un changement de style de vie

Mathy et Pirabakaran se sont mariés lors d’une simple cérémonie au temple Murugan de Thiruporur le 1er octobre 1984. Un fils leur est né et a été nommé d’après un proche confident de M. Pirabakaran, Charles Anthony Seelan, l’un des premiers cadres du LTTE à mourir lors d’affrontements avec l’armée sri-lankaise. Une fille, Thuwaraha, naquit peu après et reçut le nom d’un des gardes du corps de Mathy, mort lors d’opérations militaires à Jaffna. Leur troisième enfant naquit dix ans plus tard et porte le nom du jeune frère de Mathy, Balachandran, un cadre des LTTE tué par l’armée indienne. Donner à leurs enfants le nom de héros tombés au combat est une coutume adoptée par les cadres du LTTE pour perpétuer le souvenir et l’histoire de leurs proches, amis ou collègues. En choisissant Mathy comme épouse, M. Pirabakaran a été plus que béni, car au fil des années de leur mariage, elle lui a offert un amour inébranlable et l’a entouré de la sécurité et de la chaleur de la vie familiale ; souvent dans des conditions et des situations très difficiles. Le parcours de Mathy n’a pas été sans embûches. D’un caractère très doux et tendre, elle a dû se montrer à la hauteur dans de nombreuses situations et surmonter plusieurs circonstances émotionnellement éprouvantes. Le travail de M. Pirabakaran a nécessité de longues séparations entre le couple. Par la suite, au début de leur mariage, Mathy a connu des épisodes de profonde solitude. Mais elle a subi de graves épreuves émotionnelles pendant l’occupation du Nord-Est par l’armée indienne. Au début de la guerre indo-tibétaine, Mathy s’est retrouvée avec ses enfants réfugiée au temple de Nallur Kandasamy. Mathy a ensuite laissé ses deux enfants aux soins de ses parents et a rejoint M. Pirabakaran dans les jungles d’Alampil à Manal Aru, dans le district de Mullaitivu. Les bombardements d’artillerie incessants sur leur camp d’Alampil, la séparation d’une jeune mère d’avec ses jeunes enfants et la mort tragique de son jeune frère bien-aimé au combat contre l’armée indienne ont profondément marqué Mathy. Elle a ensuite retrouvé ses enfants et est partie vivre à l’étranger, en Suède. Mais menant une vie secrète en Suède avec deux jeunes enfants, ignorant tout de la culture locale, séparée d’un mari constamment en danger et sans le soutien de ses proches, Mathy était une fois de plus soumise à une forte tension et à un stress émotionnel intense. Lorsque les LTTE ont entamé des négociations avec le gouvernement Premadasa au Sri Lanka en 1989, Bala a organisé le retour de Mathy au Sri Lanka. Lors d’un de nos voyages de retour au Sri Lanka, Mathy et ses enfants nous ont rejoints en transit à l’aéroport de Singapour et ont pris un vol pour Colombo. Le gouvernement de Premadasa a organisé un transport en hélicoptère de sa famille et de nous-mêmes jusqu’à la jungle d’Alampil, où elle a retrouvé M. Pirabakaran en 1989. Durant toutes ses années de mariage, Mathy n’a jamais connu de foyer permanent ni de vie familiale stable. Néanmoins, elle a assumé son rôle d’épouse d’un chef de guérilla avec un grand courage et une grande dignité, et s’est constamment efforcée d’offrir une vie stable à ses enfants. Peu après le départ de Mathy de notre maison pour se marier, les jeunes femmes restantes furent envoyées à Madurai, dans le Tamil Nadu, en octobre 1984, pour le premier programme de formation militaire destiné aux femmes cadres des LTTE.

Lorsque le camp des jeunes femmes a été déplacé à Madurai, notre maison était trop grande et vide, et ne nous servait à rien ; nous avons donc décidé de trouver un logement qui convienne à nous deux seulement. Notre ami Nesan a trouvé un magnifique appartement de deux chambres en bord de mer à Besant Nagar, une banlieue de Chennai. Ici, Bala a pu renouer avec l’une des passions de sa vie, la nature, et j’ai moi aussi pu démêler les complexités de l’année écoulée dans un environnement plus simple. Un nouveau membre de notre famille allait nous rejoindre, et, hormis une interruption de deux ans, il avait été inséparable de nous jusqu’aux derniers mois de ses quinze années de vie : notre chien Jimmy. Lors d’une visite dans l’un des bureaux de l’organisation, Bala remarqua un petit chiot blanc qui tirait frénétiquement sur la chaîne à laquelle il était attaché. Ne supportant plus la captivité du petit chiot et ses lamentations suppliantes, Bala se baissa, le détacha et l’emmena chez lui. Un jour, tout à fait inopinément, Bala entra dans la maison avec une balle blanche et duveteuse sous le bras. Il s’est approché de moi et m’a fourré cette boule de peluches dans les mains. « Tiens », dit-il, « c’est pour toi. Un ami pour te tenir compagnie. » Et il avait raison ; Jimmy s’est révélé être un véritable ami : loyal et indulgent face à ses erreurs et à ses cruautés involontaires, d’une patience infinie et d’une confiance absolue. Ainsi commença un voyage au cœur du monde animal, un voyage que j’ai appris à apprécier et qui m’a finalement conduit à devenir végétarienne. Mais l’innocence de ce petit chien était si rafraîchissante après l’agitation politique de l’année, et ses besoins aussi nous ont incités à passer plus de temps à profiter de la nature sur la plage en face de chez nous.

L’un des aspects les plus agréables du mode de vie en Inde — et au Sri Lanka d’ailleurs — est l’habitude de se lever tôt le matin. En Inde, l’heure du lever du jour ne varie pas au fil des saisons. Le soleil se lève entre 5h30 et 6h tous les matins, il n’y a donc aucune difficulté à se réveiller. Il est en effet assez courant que les gens se lèvent dès 3h30 du matin ; mais 16 heures serait considéré comme une heure raisonnable. Les femmes se lèvent tôt et balayent la cour de la maison, préparent le petit-déjeuner pour la famille, etc. Certaines personnes préfèrent se lever tôt et accomplir le plus de travail possible avant les fortes chaleurs du soleil. Se lever tôt est également considéré comme le meilleur moment de la journée pour la vigilance mentale, et les étudiants passent généralement de nombreuses heures à étudier dans la fraîcheur du petit matin. D’autres personnes apprécient simplement de faire de l’exercice tôt le matin, et il était courant de voir de nombreux promeneurs réguliers le long de la route de la plage, devant notre appartement. Mais les matins au bord de la mer, avec le soleil se levant à l’horizon et projetant ses rayons scintillants sur le ciel, et le doux clapotis des vagues sur le sable blanc, nous invitaient à partager ce calme et cette splendeur, et nous descendions donc flâner jusqu’à l’océan, puis laissions Jimmy libre pour un moment. Encore toute petite, son corps pouvait à peine contenir sa joie et elle a explosé de bonheur sur la plage. Si, pour une raison ou une autre, nous ne pouvions pas être là pour saluer le soleil levant, nous serions très probablement là le soir pour lui dire adieu. Un restaurant idéalement situé à deux pas de la plage, proposant de délicieux plats tamouls à des prix très abordables, incitait toujours nos amis à nous rejoindre le soir également. Pour compléter cette ambiance généralement très agréable et cordiale, on pouvait entendre de la musique carnatique – musique classique tamoule – diffusée à plein volume par les haut-parleurs d’un temple voisin. Ainsi, la simplicité, l’innocence et la beauté du monde naturel compensaient les turbulences de mon monde intérieur causées par les intrigues politiques.

Nouvelle administration à Delhi

Et par-dessus tout cela, l’histoire de la lutte se poursuivit, prenant inexorablement ses propres tournants et détours, façonnés par des événements extraordinaires. La scène politique à Delhi a été bouleversée par l’assassinat tragique d’Indira Gandhi en octobre 1984. Son fils, Rajiv Gandhi, a perpétué la dynastie Nehru en succédant à sa mère au poste de Premier ministre de l’Inde. La disparition soudaine et inattendue de Mme Gandhi, femme politiquement mûre et avisée, a porté un coup dur au mouvement pour la liberté du Tamil Nadu. Mme Gandhi avait une compréhension profonde de l’histoire et de la complexité de la lutte tamoule pour l’autodétermination. Elle s’indignait des politiques oppressives de Jayawardene et compatissait au sort des opprimés. Elle a soutenu la campagne de résistance armée tamoule contre l’État cinghalais. C’est en raison de sa sympathie pour la cause tamoule que Mme Gandhi a pris la décision audacieuse de former et d’armer militairement le mouvement militant tamoul afin de créer une force de résistance puissante pour contraindre le régime de Jayawardene à adopter une voie politique rationnelle renonçant à l’option militaire. Le nouveau Premier ministre indien était un novice en ce qui concerne les méthodes complexes et subtiles selon lesquelles les décisions de politique étrangère étaient élaborées par la vieille dame sage. Le jeune et inexpérimenté Rajiv ne pouvait pas immédiatement comprendre les motivations géopolitiques et stratégiques qui sous-tendaient l’implication secrète de l’Inde dans le soutien actif à la résistance armée tamoule au Sri Lanka. Son ignorance de l’histoire de la lutte politique tamoule et son incompréhension des souffrances énormes endurées par le peuple tamoul opprimé l’ont conduit à adopter une politique interventionniste plus rigide. Par la suite, l’administration de Rajiv a estimé que le moment était venu de suspendre l’aide militaire aux militants et de les persuader d’instaurer un cessez-le-feu et de rechercher un règlement politique négocié du conflit ethnique.

Dans le cadre de cette politique décidée par la nouvelle administration indienne de Rajiv Gandhi, les organisations militantes tamoules ont été conseillées par les services de renseignement indiens de renoncer à leur revendication d’un État tamoul indépendant et de se préparer à un règlement politique négocié au sein de la structure unitaire de l’État sri-lankais. Les organisations militantes, qui avaient fait campagne, recruté et combattu pour la cause de l’indépendance politique et de la création d’un État, étaient profondément désillusionnées. Hormis les dirigeants du LTTE qui, dès le départ, avaient une vision claire des desseins stratégiques de l’Inde, les autres organisations étaient, jusque-là, convaincues que l’Inde contribuerait à créer un État indépendant pour les Tamouls, tout comme elle créait le Bangladesh pour les Bengalis orientaux. Dès le départ, les LTTE savaient que l’aide de l’Inde à la résistance tamoule visait à exercer une pression militaire sur le président Jayawardene et à renforcer le pouvoir de négociation des Tamouls, mais certainement pas à créer un État tamoul indépendant au Sri Lanka. Néanmoins, un profond désenchantement s’est installé parmi les dirigeants des LTTE lorsque l’administration indienne a commencé à faire pression sur les organisations militantes pour qu’elles adoptent une approche conciliante envers l’État cinghalais. La politique de persuasion agressive de l’Inde en faveur d’un processus de paix a provoqué la consternation parmi les organisations militantes qui savaient que le rusé « vieux renard », J.R. Jayawardene, ne serait ni juste ni équitable envers les Tamouls. Bala sentait qu’une contradiction majeure commençait à apparaître entre la cause tamoule et les intérêts stratégiques de l’Inde sur l’île ; Comment concilier une telle contradiction était le problème majeur qui le préoccupait à cette époque.

Entre-temps, les LTTE se sont lancés dans un vaste programme d’expansion de la structure politico-militaire de l’organisation. M. Pirabakaran avait déjà établi plusieurs camps d’entraînement militaire dans les jungles reculées du Tamil Nadu et il y avait un flux constant de jeunes cadres du Tamil Eelam pour la formation militaire. Grâce aux importants financements provenant du MGR, les LTTE achetaient des armes à l’étranger. En effet, à une occasion, les pièces de notre maison étaient remplies de fusils AK-47 et de lance-roquettes. De même, des millions de roupies étaient également entreposées dans l’armoire de notre chambre : un véritable trésor pour n’importe quel voleur. Le bureau politique s’était développé et s’était solidement implanté. Des journalistes du monde entier étaient des visiteurs fréquents. L’organisation publiait son organe officiel en tamoul. J’aidais Bala à la production et à la publication en anglais de la revue des LTTE, « La Voix des Tigres ». C’est cette publication qui m’a conduit dans les camps de réfugiés du Tamil Nadu.

Réfugiés au Tamil Nadu

Les réfugiés tamouls du Sri Lanka ont toujours considéré le Tamil Nadu comme un havre de paix. La langue, la culture, la religion, etc., en ont fait un « foyer loin de chez soi » pour des milliers et des milliers de réfugiés qui ont fui par crainte pour leur vie et celle de leur famille. De nombreux réfugiés tamouls sri-lankais ont créé de petites entreprises, acheté des maisons et sont bien installés au Tamil Nadu. Mais beaucoup n’ont pas eu cette chance. Au début de l’année 1985, environ vingt mille Tamouls de la zone côtière de l’île de Mannar ont pris la mer, dans ce qui a été qualifié d’équivalent tamoul des « boat people » vietnamiens fuyant les persécutions de l’armée sri-lankaise dans la région. Cet afflux massif et soudain de réfugiés tamouls démunis et en détresse, débarquant sur leurs côtes orientales, a trouvé les autorités de l’État du Tamil Nadu totalement mal équipées et non préparées à une telle tragédie humanitaire. Les structures en forme de silo des abris anticycloniques, construites pour protéger la population locale en cas d’urgences climatiques, parsemaient la zone côtière et sont devenues le refuge de milliers de réfugiés tamouls de Mannar. J’ai décidé de me rendre à Kovalam, dans l’État du Tamil Nadu, pour écouter leurs histoires, constater leurs conditions de vie et écrire un article pour « La Voix des Tigres ».

Les abris anticycloniques sont des structures circulaires sans pièces, disséminées le long de la bande côtière orientale du Tamil Nadu. Ces abris sont situés ici pour servir de refuge aux villageois des environs en cas de cyclones s’abattant sur la zone côtière, comme ce fut le cas peu après la mort d’Indira Gandhi en 1984. Après avoir vécu cet épisode terrifiant de la fureur de la nature, qui a tout ravagé sur son passage et inondé la région d’une eau sale jusqu’à la taille, alors qu’elle tourbillonnait à travers Chennai, j’ai pleinement compris la nécessité de construire des abris solides. Mais si elles convenaient pour un hébergement temporaire d’urgence contre les vents cycloniques et la pluie, elles étaient absolument inadaptées à un hébergement permanent pour les réfugiés. Mon cœur s’est serré en entrant dans le bâtiment. Des essaims de mouches étaient partout. Le refuge sans pièces était devenu un labyrinthe de saris en lambeaux et colorés. L’une des ironies de la vie humaine est que, malgré la similitude des situations de vie collective, les individus reviennent toujours à leur cellule sociale de base : la famille. Dans une tentative désespérée de préserver leur intimité, chaque famille avait délimité un petit espace – parfois de quelques mètres carrés seulement – ​​en nouant ensemble leurs saris les moins utilisés et en les suspendant comme des murs de fortune, se séparant ainsi de leurs voisins. Derrière ces murs voilés, des familles de cinq, six, sept, huit personnes, voire plus, les très âgés, les jeunes mariés et les nouveau-nés, viendraient s’installer pour survivre. La fumée et les émanations des réchauds à pétrole ou des poêles à bois de fortune rendaient l’endroit à la fois sinistre, insalubre et dangereux. Mais lorsque j’ai commencé à parler aux gens et à regarder autour de moi, j’ai immédiatement constaté que la population n’avait pas assez à manger. Les petits bébés au ventre rond, aux bras et aux jambes maigres et aux cheveux noirs délavés étaient un spectacle courant ; Cela se comprend aisément, puisque le lait ou le lait en poudre étaient très rares et que les mères nourrissaient leurs bébés avec du thé noir légèrement sucré ou l’eau de cuisson du riz. La toux et le rhume, le nez qui coule, la fièvre, la gale et la diarrhée, sans aucun médicament pour les traiter, constituaient des problèmes de santé majeurs.

J’ai éprouvé un sentiment de culpabilité et d’impuissance face à cette tragédie humaine : culpabilité de ne pas en faire partie, et impuissance de n’avoir rien à offrir. Mais surtout, j’ai ressenti une profonde humilité, et j’allais vivre cette expérience à maintes reprises au cours de mes nombreuses années passées en Inde et au Sri Lanka. Au milieu de cette pauvreté et de ces difficultés, il est assez étonnant de voir comment les gens conservent leur humanité et luttent pour maintenir leur dignité et leur civilité. En cette occasion de pénurie manifeste, avec l’hospitalité et la générosité typiques des Tamouls, les gens se sont proposés pour partager avec nous ce qu’ils avaient et nous ont offert du thé sucré, sans doute les rations journalières de quelqu’un.

Il m’a été assez facile d’écrire sur cette tragédie humaine dans un article pour le journal, mais il m’a été beaucoup plus difficile de me débarrasser des images bouleversantes des conditions de vie inhumaines dans lesquelles vivaient ces gens. J’étais d’ailleurs très inquiet du sort de nombreux nourrissons. Puisque les réfugiés faisaient partie de la nation pour laquelle nous luttions, je ne pouvais pas simplement abandonner cette situation. Un mouvement de libération, qui prétend représenter son peuple, a le devoir de veiller à son bien-être, outre la conduite de la lutte dans la sphère politico-militaire. Sachant que, malgré les difficultés financières qu’il rencontrait pour gérer l’organisation, M. Pirabakaran ne pouvait me consacrer que la somme dérisoire de 5000 roupies, je l’ai confronté au problème lors de sa visite et lui ai demandé les fonds nécessaires pour acheter au moins quelques rations et des médicaments pour ce camp. Il a accepté sans hésiter. Le docteur Jeykularajah, qui s’était lui aussi évadé de la prison de Batticaloa, a accepté avec grand plaisir de m’accompagner pour effectuer des examens médicaux dans les camps de réfugiés et soigner les enfants malades. Grâce aux collectes de fonds et aux dons, notre action s’est développée et notre groupe a pu intervenir dans de nombreux camps de réfugiés à travers tout le Tamil Nadu. Finalement, nous avons décidé de régulariser notre travail et Bala a rédigé une constitution. Notre organisation a été enregistrée comme association caritative sous le nom de Tamil Rehabilitation Organisation, dans le but d’apporter une aide aux milliers de réfugiés tamouls sri-lankais en Inde. Le Dr Jeykularajah est devenu un membre actif de cette organisation et, au fil du temps, la responsabilité de la gestion et de la planification des programmes et des projets a finalement été confiée à d’autres. Au fil des ans, le TRO est devenu une organisation caritative efficace et indépendante qui fournit diverses formes d’assistance aux milliers et aux milliers de Tamouls déplacés dans leur pays d’origine, au nord-est du Sri Lanka.

L’Inde est un pays de paradoxes. La contradiction la plus déconcertante qui étonne tout étranger découvrant la vie sociale indienne est le fossé irréconciliable entre les riches et les pauvres. En Inde, il existe des gens exceptionnellement riches, mais aussi des personnes extrêmement pauvres – les véritables damnés de la terre. Entre ces deux extrêmes antithétiques se trouve la classe moyenne indienne dominante. Mon intention n’est pas de proposer une analyse de classe de l’extrême pauvreté. Je souhaite simplement souligner qu’en Inde, on observe ce phénomène extraordinaire de richesse excessive et de pauvreté extrême. Il est vrai que j’étais profondément bouleversé par les conditions de vie inhumaines et de promiscuité dans lesquelles vivaient les réfugiés tamouls en Inde. Cependant, les conditions de pauvreté au Tamil Nadu constituaient également un facteur inquiétant. Je reste hanté par une image qui m’a profondément marqué.

Notre appartement en bord de mer à Besant Nagar s’est avéré être un excellent point d’observation pour regarder le monde défiler, et il semblait toujours se passer quelque chose qui me rappelait l’injustice sociale et la pauvreté. Un après-midi, j’étais debout, regardant par la fenêtre de mon appartement, dans une humeur paresseuse et pensive. De loin, au bout de la rue devant moi, je pouvais apercevoir une silhouette décharnée zigzaguer le long du trottoir. À mesure que la silhouette s’approchait, j’ai déchiffré un jeune homme d’une trentaine d’années. Ses cheveux étaient longs et ébouriffés ; On voyait ses côtes à travers sa peau. En fait, il me rappelait beaucoup la statue mince et aux longs cheveux de Jésus-Christ que l’on voit souvent clouée sur la croix dans les photos et les églises. À un certain moment, j’ai réalisé que ce jeune homme s’arrêtait devant les énormes poubelles en forme de tuyau placées à plusieurs endroits le long de la route. Quand j’ai pu le voir plus clairement, j’ai remarqué qu’il fouillait les poubelles à la recherche de restes de nourriture. Si le fait de voir des êtres humains chercher de la nourriture n’était pas rare en Inde, la scène qui suivit l’était. Finalement, ce jeune homme s’est dirigé vers la décharge située en face de notre appartement. Au même moment, une vache arriva d’une autre direction et les deux se rencontrèrent près de la même décharge, puis se mirent à partager et à se régaler du tas d’ordures en décomposition. Pendant que le jeune homme rongeait les restes de nourriture qu’il avait déterrés dans les ordures, la vache, de l’autre côté, mâchait la poubelle et dévorait son contenu. Cette scène reste gravée dans ma mémoire comme une représentation de la misère absolue, du dénuement et de la dégradation de l’être humain.

Unité et séparation

L’année 1985 a connu son lot de rebondissements. Les organisations militantes tamoules ont été confrontées à de nouveaux défis politiques et diplomatiques dans leurs relations internes et dans leurs relations avec les gouvernements indien et sri-lankais. Après son accession au pouvoir en tant que Premier ministre de l’Inde, le jeune Rajiv Gandhi a intégré à l’appareil dirigeant ses propres confidents, écartant certaines personnes talentueuses et expérimentées qui étaient loyales à sa mère et avaient travaillé avec elle pendant de nombreuses années. À cet égard, le nouveau Premier ministre a commis une grave erreur en remplaçant son conseiller, le sagace G. Parthasarathy, par l’inexpérimenté et impétueux Romesh Bhandari au poste de secrétaire aux Affaires étrangères. Parthasarathy était un diplomate expérimenté et compétent, doté d’une compréhension profonde de la crise ethnique sri-lankaise. Il abhorrait la politique raciste du régime de Jayawardene et sympathisait avec la cause tamoule. M. Parthasarathy tenait à rencontrer M. Pirabakaran et Bala à sa résidence privée chaque fois qu’ils se rendaient à Delhi. Bala m’a fait savoir que M. Parthasarathy ne faisait pas confiance à Jayawardene et avait mis en garde Rajiv contre la fourberie du « vieux renard ». Malheureusement, Rajiv a ignoré et sous-estimé les conseils avisés de M. Parthasarathy et a finalement rompu les liens avec lui. La disparition de ces deux personnalités influentes – Indira Gandhi et Parthasarathy – des couloirs du pouvoir à Delhi a permis à Jayawardene de pratiquer son art de la tromperie politique avec l’impétueux et inexpérimenté Rajiv. Le machiavélique Jayawardene a habilement manipulé Bhandari pour entraîner Rajiv dans son plan diabolique visant à retourner l’État indien contre le mouvement de résistance tamoul.

Les organisations de libération tamoules, installées au Tamil Nadu, en Inde, observaient avec curiosité et scepticisme la formation d’une alliance contre nature entre Rajiv Gandhi et Jayawardene. Leur avenir était incertain. Bala a suivi les événements avec un vif intérêt et a pu prévoir un scénario où l’Inde commencerait à faire jouer sa force pour contraindre les organisations armées de libération à abandonner la lutte pour l’autodétermination et à opter pour un règlement politique au sein de la structure unitaire de l’État sri-lankais. Comment éviter une confrontation avec le gouvernement indien tout en poursuivant le projet politique d’autodétermination et d’indépendance politique du LTTE ? Telle était la question qui obsédait Bala durant cette période. Nous savions que l’Inde était la superpuissance régionale et qu’elle avait un rôle vital à jouer dans la résolution du conflit ethnique, et que toute tension dans cette relation pouvait s’avérer désastreuse. Bien que Bala, accompagné de M. Pirabakaran, ait rencontré de hauts responsables gouvernementaux, des chefs de partis, des ministres et de hauts fonctionnaires des services de renseignement pour plaider en faveur de l’autodétermination des Tamouls, ils n’ont reçu que des réponses négatives. L’Inde était soumise à de sérieuses contraintes internes l’incitant à résister aux luttes sécessionnistes dans son voisinage, même si, dans certains milieux, une certaine sympathie était manifestée à l’égard du sort des Tamouls confrontés à l’oppression génocidaire de l’État cinghalais. La pression imminente de l’Inde et le conflit d’intérêts potentiel qui pourrait survenir entre le gouvernement indien et le mouvement de libération tamoul ont fait prendre conscience à Bala de l’importance d’un front uni des organisations tamoules pour exprimer un point de vue collectif. Il estimait que les LTTE ne pouvaient pas, à eux seuls, faire face au défi politico-diplomatique que l’Inde pourrait bientôt exercer. Une alliance entre le TELO, l’EPRLF et l’EROS, sous l’égide de l’organisation faîtière appelée Front national de libération d’Eelam (ENLF), avait déjà été formée en avril 1984. Bala estimait que le LTTE devait rejoindre l’ENLF pour renforcer le mouvement de résistance armée tamoul et donner une influence considérable à la lutte tamoule pour l’autodétermination. Plus important encore, l’unité entre les organisations de libération tamoules engagées dans un programme politico-militaire commun constituerait un bouclier efficace pour faire face aux défis politico-diplomatiques posés par l’administration de Rajiv.

Bala a finalement réussi à persuader M. Pirabakaran de rejoindre l’ENLF. Il a également discuté de la question avec les dirigeants des organisations constituantes de l’ENLF, qui ont été heureux d’accueillir les LTTE en leur sein. L’unité entre les organisations devait se construire progressivement, au fil du temps. Dans un premier temps, les quatre organisations devaient s’entendre sur des objectifs politiques précis, puis œuvrer à la création d’une structure militaire unique, et enfin, le financement serait assuré par un système administratif centralisé. Les pourparlers visant à consolider le front uni ont abouti à une rencontre historique entre les dirigeants Pirabakaran du LTTE, Sri Sabaratnam du TELO, Padmanaba de l’EPRLF et Balakumar d’EROS. La réunion clandestine s’est tenue dans une suite d’hôtel à Chennai en avril 1985. Les quatre dirigeants ont signé une déclaration d’alliance et un programme politique commun s’engageant à lutter pour l’indépendance politique du peuple tamoul d’Eelam.

Entre-temps, les fréquents voyages à Colombo du secrétaire d’État indien aux Affaires étrangères, Bhandari, avaient porté leurs fruits. Il a obtenu l’accord du président Jayawardene pour que le gouvernement sri-lankais entame des négociations directes avec les organisations militantes tamoules en Inde. En contrepartie, l’Inde devait cesser de soutenir militairement les militants tamouls et s’opposer à leur demande d’un État séparé. S’il est vrai que l’Inde a fourni une formation militaire et des armes aux groupes militants tamouls, cela s’inscrivait, comme je l’ai mentionné précédemment, dans le cadre de la diplomatie agressive de l’Inde. Mais concernant la deuxième condition de Jayawardene relative à la revendication tamoule d’un État séparé sur l’île, l’Inde n’a jamais manifesté la moindre sympathie pour la cause sécessionniste. Bhandari ayant obtenu l’accord de Jayawardene pour négocier avec les groupes tamouls, le gouvernement indien s’apprêtait à brandir la menace d’une répression féroce contre les organisations armées de libération. Par la suite, peu après l’intégration des LTTE au sein du Front de libération nationale du Kenya (ENLF), un cessez-le-feu entre les organisations armées tamoules et le gouvernement sri-lankais a été proposé en avril/mai 1985 et mis en œuvre en juin 1985, devant être suivi de négociations en juillet/août 1985. Ces pourparlers se sont tenus sous l’égide de l’Inde à Thimphou, capitale du Bhoutan, dont le gouvernement accueillait les parties négociatrices. Les négociations de 1985, parrainées par l’Inde, entre les organisations politiques tamoules et le gouvernement sri-lankais sont connues sous le nom de « pourparlers de Thimphou ».

Les pourparlers de Thimphou se sont révélés être un événement remarquable dans l’histoire politique tamoule : pour la première fois, les représentants de toutes les organisations armées de libération tamoules et du parti politique modéré, le TULF, ont décidé conjointement et à l’unanimité de mettre en avant et de rechercher la reconnaissance des fondements de la question nationale tamoule. Les revendications fondamentales à l’origine de la question nationale – le droit à l’autodétermination – avaient déjà été invoquées et consacrées par le peuple tamoul lors des élections générales de 1977. Sur la base de ce droit au choix politique, les représentants tamouls ont énoncé quatre principes cardinaux, qui ont constitué le fondement du conflit ethnique. Ce sont :

1. Le peuple tamoul se constitue en une nation ou nationalité distincte.

2. Les Tamouls ont une patrie historiquement attribuée, un territoire identifiable sur lequel ils ont un droit inaliénable.

3. Les Tamouls, en tant que peuple, ont le droit à l’autodétermination.

4. Le peuple tamoul a droit à tous les droits fondamentaux de l’homme et aux libertés civiles.

Après avoir réclamé la reconnaissance de ces principes, les représentants tamouls ont clairement fait savoir au gouvernement sri-lankais que toute solution significative et durable à la question nationale tamoule devait reposer sur ces principes fondamentaux.

A Thimpu, la délégation sri lankaise n’était pas dirigée par un haut responsable politique mais par Hector Jayawardene, le frère avocat du président Julius Jayawardene. En réponse aux principes cardinaux énoncés par la délégation tamoule, Hector Jayawardene a refusé d’accepter que les Tamouls constituent une nation, qu’ils aient une patrie historique ou qu’ils aient droit à l’autodétermination. Hector a en outre soutenu que les principes énoncés par les Tamouls constituaient une négation de la souveraineté et de l’intégrité territoriale du Sri Lanka et étaient donc totalement inacceptables. Le gouvernement sri-lankais et les organisations politiques tamoules ont campé sur leurs positions et les pourparlers se sont retrouvés dans une impasse. M. Bhandari, qui faisait office d’arbitre, manquait de compétences en négociation et de sagacité diplomatique pour parvenir à une réconciliation ; il a plutôt tenu des propos imprudents et a été réprimandé par M. Nadesan Satyendra, qui représentait le TELO aux pourparlers de Thimphou.

Bala était fréquemment en contact téléphonique avec Thilakar et Anton, les représentants des LTTE participant aux pourparlers de Thimphou. Une « ligne directe » entre la capitale du Bhoutan et Chennai a été mise en place pour permettre aux dirigeants de l’ENLF au Tamil Nadu de communiquer avec leurs délégués. Cette « ligne directe » clandestine désignait bien sûr un canal direct vers les services de renseignement indiens pour écouter les conversations. L’accès de Bala à la « ligne directe » s’est avéré fatal pour nous. Sachant que les services de renseignement extérieurs indiens, le RAW, seraient plus que curieux d’entendre la nature du dialogue entre les dirigeants de l’ENLF et leurs représentants à Thimphou, Bala n’a transmis que des messages et a évité toute explication sur les raisons des décisions et de la stratégie de la direction de l’ENLF.

Le 17 août 1985, alors que les négociations à Thimphou étaient sur le point de s’effondrer, un massacre brutal eut lieu dans la ville de Vavuniya, au nord du pays. Des militaires sri-lankais se sont livrés à une véritable tuerie, massacrant des dizaines de civils tamouls. Il s’agissait d’une violation grave de l’accord de cessez-le-feu, qui constituait la base des pourparlers de Thimphou. M. Pirabakaran était furieux et a exigé des mesures fortes en guise de protestation. Par la suite, M. Pirabakaran et d’autres dirigeants de l’ENLF ont décidé conjointement d’informer leurs délégués de quitter les pourparlers de Thimphou en signe de protestation. Bala a été chargé de transmettre le message aux représentants de l’ENLF via la « ligne directe ». Bala a fait ça. Les délégués des six organisations politiques tamoules ont quitté conjointement les pourparlers de Thimphou, entraînant la rupture des négociations. Delhi était contrariée. Le conseiller politique des LTTE a été tenu responsable par le RAW de l’effondrement de la façade des négociations de Thimphou.

La déportation de Bala

Avec plusieurs de nos camps d’entraînement bien implantés au Tamil Nadu, nous savions que si l’Inde décidait de faire étalage de sa force et d’utiliser notre présence au Tamil Nadu comme levier pour exercer des pressions politico-diplomatiques, nous nous trouverions dans une situation extrêmement vulnérable. Tandis que Romesh Bhandari utilisait la menace d’une aide supplémentaire aux militants tamouls comme moyen de pression sur Colombo, Delhi utilisait la menace du démantèlement des camps et de l’expulsion du Tamil Nadu comme moyen de pression pour contraindre les groupes militants à dialoguer avec Colombo. Avant les pourparlers de Thimphou, les hauts responsables des services de renseignement indiens ont fait part de cette position aux LTTE et à d’autres organisations militantes tamoules à Delhi. Maintenant que nous avions quitté les pourparlers de Thimphou et mis fin aux négociations sans ménagement, nous savions que nous nous étions attiré les foudres de l’Inde. L’échec des pourparlers de Thimphou a créé une rupture entre Delhi et les organisations politico-militaires tamoules. L’Inde estimait que son rôle de médiatrice était compromis et que les organisations armées tamoules étaient devenues un obstacle à son rayonnement de superpuissance en Asie du Sud. Nous nous attendions à ce que l’Inde manifeste son mécontentement par une forme ou une autre de mesures punitives à notre encontre. Bala et moi avions discuté de ce scénario avant les négociations et maintenant, après leur échec, nous nous demandions à quoi nous attendre. De plus, nous savions que le RAW avait mal interprété le rôle de Bala dans la transmission des messages et des instructions de la direction de l’ENLF à ses représentants à Thimphou. Peu de temps après, nous avons vu le résultat.

Ironie du sort, nous avions justement discuté pendant le déjeuner de la possibilité que le gouvernement indien nous expulse. Il faisait très chaud et Bala était allé faire une petite sieste. Il venait à peine de se réveiller, de se laver et s’apprêtait à aller au bureau pour la soirée lorsqu’une véritable escorte de jeeps de police a fait irruption dans notre appartement. Des policiers en uniforme kaki sont sortis de leurs véhicules et ont pris position, bloquant les issues de la zone. Une délégation de policiers monta les marches et frappa à la porte. Comme c’est souvent le cas dans les situations délicates ou désagréables, les personnes appropriées sont soigneusement choisies pour annoncer la mauvaise nouvelle. C’est ainsi que M. Jumbo Kumar, un ami de Bala du service de renseignement du Tamil Nadu que nous connaissions depuis notre arrivée à Chennai en 1983, avait été dépêché, avec le groupe de police, pour donner une apparence de civilité à un acte par ailleurs hostile de l’État indien. Le ton poli et empreint d’excuses de M. Kumar a atténué le choc lorsqu’il nous a informés que le gouvernement indien avait émis un ordre d’expulsion contre Bala. Bala et moi nous sommes regardés, puis il est sorti nonchalamment, comme un homme résigné à son sort, escorté par des policiers zélés, déterminés à faire exécuter l’ordre. Il devait attendre le prochain vol pour Londres en garde à vue.

L’arrestation de Bala fut rapide et décisive. Les policiers sont arrivés à notre appartement, l’ont fait sortir et il est parti. Ma situation n’ayant pas été mentionnée, j’ai supposé que je n’étais pas concerné par cet ordre d’expulsion. J’ai immédiatement pris un rickshaw et me suis rendu en trombe à notre bureau politique pour informer M. Pirabakaran et les autres cadres supérieurs de l’événement. M. Pirabakaran, qui se trouvait dans les camps d’entraînement, est immédiatement entré dans la clandestinité en prévision de mesures punitives à son encontre.

J’ai attendu au bureau politique d’Adyar des nouvelles de Bala et l’heure de son expulsion. J’étais assez naïve pour croire que la police suivrait la procédure légale appropriée et m’informerait de son lieu de séjour, etc. Mais à mesure que l’obscurité s’installait, mon inquiétude grandissait elle aussi, car je n’avais pas été informée de l’endroit où il se trouvait et mon esprit commençait à imaginer les pires scénarios. Comment aurais-je pu être sûr, compte tenu du contexte politique, qu’un « accident » ne se produirait pas et qu’il ne serait pas tué, etc. ? Heureusement, certains des cadres auxquels Bala donnait des cours de politique et avec lesquels il travaillait au bureau politique étaient disponibles pour m’aider et se sont révélés être des amis loyaux et fiables. J’ai intercepté Guru, le jeune cadre de Trincomalee qui venait chaque jour nous chercher à la maison et nous emmener au bureau politique, et je me suis précipité vers le quartier général du département de police de la branche « Q », en face de la plage de Marina. Il faisait nuit quand nous sommes arrivés, et mon humeur était tout aussi maussade. J’étais non seulement préoccupée par le traitement qu’il pourrait subir pendant sa détention au secret, mais aussi par le fait qu’il ait quitté la maison sans son insuline. Lorsque je suis arrivée au service de renseignement de la police, j’étais une femme en colère, animée d’une mission, poussée par la détermination et intrépide de rétablir la vérité, de découvrir où se trouvait Bala, d’exiger de le voir et de connaître les projets qu’ils avaient pour lui. C’était ma première confrontation avec les « autorités », pour ainsi dire, et j’ai eu l’impression d’être confronté à une situation où il y avait « eux » et « nous », et toute ma rébellion bouillonnait en moi. Je savais que la police avait manqué à son devoir et avait plus ou moins kidnappé Bala, le détenant au secret, et cette connaissance m’a conféré une force morale immense. Les premières demandes d’informations se sont heurtées à un complot du silence. Tous les policiers et leurs officiers savaient de qui je parlais, mais les questions concernant Bala se heurtaient à des dénégations : ils ne savaient pas ce qui s’était passé ni où il se trouvait. Ils se sont renvoyé la balle. Heureusement pour moi, je savais qui était le chef du renseignement de la police du Tamil Nadu et comment il dirigeait littéralement l’État pour le compte du ministre en chef, M. M. G. Ramachandran, et qu’il devait, incontestablement, être au courant de ce qui se passait. Alors, lorsque j’ai aperçu un officier de police supérieur que je connaissais, je lui ai tendu une embuscade. Je lui ai dit sans ambages d’aller dire à son patron, que je croyais dans le bureau à l’étage, qu’il serait tenu responsable si quelque chose de fâcheux arrivait à Bala et que j’avais l’intention de convoquer une conférence de presse. Je ne me faisais aucune illusion sur l’efficacité de mes menaces, mais j’ai dû toucher un point sensible car, après quelques discussions à l’étage avec ses supérieurs, le policier est revenu et a confirmé que Bala était en garde à vue et ne serait pas libéré. Il a accepté que je lui livre l’insuline de Bala, mais je serais moi aussi détenu jusqu’à l’expulsion de Bala. J’ai accepté cela.

Cet épisode m’a permis de mieux comprendre l’angoisse, la peur et la frustration que doivent ressentir de nombreuses personnes ordinaires lorsqu’elles sont confrontées à un complot du silence lorsqu’elles recherchent des personnes « disparues » dans les commissariats de police ou peut-être dans les camps militaires, ce qui est plus fréquent au Sri Lanka.

Je suis immédiatement montée dans une voiture de police qui m’attendait et j’ai été ramenée chez moi. J’ai récupéré l’insuline de Bala et quelques vêtements, puis j’ai été emmenée à l’endroit où il était détenu. À ma grande surprise, sa « cellule de prison » était une pièce d’une maison moderne isolée de deux étages à la périphérie de Chennai. J’étais perplexe quant à la raison pour laquelle la police utilisait des résidences non officielles pour l’emprisonner, mais l’expérience m’a depuis appris que les services de renseignement et la police utilisent souvent des maisons anonymes à des fins d’interrogatoire illégal. En approchant de la maison, j’ai été stupéfait de voir des centaines de policiers qui gardaient le bâtiment et les environs. À l’intérieur de la maison également, des policiers étaient partout. J’ai trouvé Bala seul dans une chambre à l’étage. Il n’était ni contrarié ni inquiet, mais il était content de me voir et s’était inquiété de ne pas avoir son insuline avec lui. Il n’avait subi aucun dommage ; En fait, c’était tout le contraire. Il avait été bien soigné par son ami, l’inspecteur Jumbo Kumar, un peu gêné, qui lui rendait fréquemment visite et lui fournissait tout ce dont il avait besoin. Au cours de la conversation, il a indiqué que le dispositif de sécurité important était une précaution contre un éventuel raid des LTTE sur la maison pour libérer Bala.

Le premier vol pour Londres était le lendemain soir, nous sommes donc restés en détention jusqu’à quelques heures avant son départ, moment où j’ai été ramenée chez moi pour retrouver le passeport de Bala et lui préparer des vêtements. On m’avait proposé de voyager avec lui, mais j’ai refusé : je ne souhaitais quitter ni le Tamil Nadu ni la lutte, et comme je n’avais pas reçu d’ordre d’expulsion, j’ai décidé de ne pas partir.

J’ai estimé que l’ordre d’expulsion de Bala était l’expression du mécontentement de l’Inde face à l’échec des pourparlers de Thimphou et qu’il serait rappelé si l’administration de Rajiv était réellement soucieuse de parvenir à un règlement négocié. Bala m’a également encouragé à rester, m’assurant qu’il retournerait en Inde d’ici deux semaines. Juste avant son départ pour l’aéroport, Bala a demandé à l’inspecteur Kumar l’autorisation de se rendre au bureau politique des LTTE pour envoyer un message important à Pirabakaran, qui était entré dans la clandestinité. Au siège politique, Bala a tenu une brève réunion avec les cadres du LTTE tandis que la police gardait le bâtiment. Il expliqua aux cadres inquiets les raisons de la déportation et les conseilla sur la campagne à mener pour son rappel. Bala a également envoyé un message à Pirabakaran par un canal secret. Nous sommes ensuite partis pour l’aéroport, suivis par un convoi de véhicules de police et des LTTE.

Le lendemain matin, la quasi-totalité des journaux nationaux indiens, éditions anglaise et tamoule, ont mis en avant l’expulsion de Bala. Les articles de presse étaient favorables aux LTTE. Certains éditoriaux ont critiqué l’administration de Rajiv pour cette « action hâtive et imprudente ». Peu après l’expulsion de Bala d’Inde, les partis politiques du Tamil Nadu se sont emparés de la question. Des manifestations de masse ont été organisées pour protester contre l’expulsion de Bala et exiger son retour.

L’échec des pourparlers de Thimphou, l’expulsion de Bala et la clandestinité de Pirabakaran ont effectivement mis un terme aux futures négociations avec le Sri Lanka – une situation que l’Inde n’avait pas envisagée – à moins que Bala ne soit renvoyé en Inde. M. Pirabakaran, ainsi que les autres dirigeants de l’ENLF, ont exigé le retour de Bala si un dialogue avec l’Inde ou le Sri Lanka devait être relancé. Les services de renseignement indiens m’ont donc envoyé des messages rassurants m’indiquant que Bala rentrerait bientôt en Inde. Finalement, le Haut-Commissariat indien à Londres lui a délivré un visa et un billet d’avion pour se rendre à Delhi. Entre-temps, les autorités indiennes ont organisé mon voyage à Delhi pour le rencontrer.

Bien que Bala soit revenu, les relations entre l’Inde et les LTTE étaient tendues, et la méfiance envers les intentions de l’Inde s’accentuait. S’affirmant comme une superpuissance régionale, l’Inde a constamment cherché à soumettre les LTTE à ses intérêts stratégiques et nationaux. Néanmoins, consciente de cette situation précaire, la LTTE a poursuivi ses activités en Inde. Le Sri Lanka a lui aussi poursuivi sa stratégie agressive. D’un côté, Jayawardene prétendait soutenir l’aspiration de l’Inde à un règlement négocié du conflit ethnique. Mais d’un autre côté, il a systématiquement renforcé la machine militaire sri-lankaise en vue d’opérations offensives militaires majeures dans la patrie tamoule. Entre-temps, nous ignorions tout d’un plan machiavélique ourdi par un ministre du gouvernement sri-lankais : l’assassinat de Balasingham. La tentative d’assassinat contre Bala, survenue le 23 décembre 1985, eut lieu trois mois après la révocation de son ordre d’expulsion, couronnant une année mouvementée pour nous et nous apprenant de nombreuses leçons supplémentaires sur la nature désespérée et sans scrupules des forces sataniques auxquelles nous étions confrontés.

La tentative d’assassinat

L’assassinat des dirigeants du mouvement de libération opposé fait partie intégrante de toute stratégie de contre-insurrection mise en œuvre par un État oppressif. Bala et moi discutions souvent de cette tactique plutôt impitoyable et désespérée employée par des États du monde entier. Rétrospectivement, dans ce contexte, il était plutôt imprudent de notre part de ne pas avoir été plus vigilants face aux tentatives d’assassinat potentielles. M. Pirabakaran vit avec cette menace et adapte sa sécurité pour la prévenir. Mais Bala, peut-être avec un excès de modestie, ne se considérait pas assez important pour que quiconque prenne le temps de comploter et de le tuer. Si c’était le cas, pensait-il, alors cela faisait partie du combat. Personnellement, il ne s’est jamais trop soucié de sa sécurité et a laissé ce soin aux autres. C’est dans cette atmosphère plutôt négligente et peu surveillée que la tentative d’assassinat a eu lieu. Le complot a été ourdi par Lalith Athulathmudali, ancien ministre sri-lankais de la Sécurité nationale et proche confident du président Jayawardene.

Ironie du sort, Bala connaissait personnellement l’auteur de la tentative d’assassinat dont il avait été victime depuis l’arrivée de ce dernier à Chennai en 1984. Il s’appelait Kandasamy, un ancien officier du renseignement sri-lankais. Il faisait partie de ces individus sans scrupules qui utilisent et sont utilisés par d’autres pour obtenir et diffuser des informations au profit de leurs nombreux employeurs. Je les appelle des « prostituées du renseignement ». Il s’est imposé à Bala lors de ses promenades sur la plage de Besant Nagar. D’après la nature des discussions avec lui, Bala a supposé qu’il s’agissait d’un agent double. Mais bien que Bala ait fortement douté de l’intégrité de cette personne, ce n’est qu’après la tentative d’assassinat qu’il a fait le lien entre le passé de cet homme et la tentative d’assassinat dont il avait été victime. C’est en effet le jugement juste de Bala sur le caractère de cet homme qui a conduit à son interrogatoire par les agents de la branche spéciale (renseignement) du Tamil Nadu, au cours duquel il a craqué et avoué, et a été accusé de tentative de meurtre.

Voici comment cela s’est passé. Environ deux semaines avant l’assassinat, je balayais la porte d’entrée de notre appartement. J’ai remarqué une jeune femme élégamment vêtue qui montait l’escalier suivant, de notre étage au toit de notre appartement. Elle a été surprise de me voir et a demandé si quelqu’un vivait à l’étage. Lorsque j’ai répondu par la négative et qu’il n’y avait que le toit à l’étage, elle s’est retournée et a descendu nonchalamment les marches pour sortir par la porte d’entrée de l’immeuble. C’était la première fois que je voyais quelqu’un monter les escaliers qui passaient devant notre appartement pour aller sur le toit. Même les propriétaires de l’immeuble de deux étages, qui habitaient au rez-de-chaussée, n’utilisaient pas le toit et ne s’approchaient pas de notre appartement. Je trouvais cela inhabituel et, dans une conversation futile sur les événements de la journée, il fit remarquer à Bala l’incident d’une jeune fille inconnue et ravissante dans l’escalier. Il n’a pas pris l’incident au sérieux.

Une situation similaire s’était produite la veille au soir, jour de l’attentat à la bombe. J’étais seul à la maison vers 19h. J’attendais le retour de Bala de son bureau politique quand j’ai entendu quelqu’un marcher dans les escaliers. J’ai jeté un coup d’œil par le judas de la porte et j’ai vu une jeune femme monter l’escalier menant au toit. « C’est étrange », me suis-je dit, « Peut-être que les gens du rez-de-chaussée emportent quelque chose sur le toit ». Je suis allée dans ma chambre pour régler quelques affaires, et c’est là que j’ai entendu le grincement du portail du rez-de-chaussée. Pensant que Bala était sûrement rentré à la maison, j’ai regardé par la fenêtre pour voir si c’était lui. À ma grande surprise, j’ai vu cette jeune femme quitter l’appartement. Mais ce qui a piqué ma curiosité, c’est la direction qu’elle a prise après avoir franchi le portail. Si elle avait rendu visite à la famille du rez-de-chaussée, elle se serait tournée vers leur porte. Mais cette femme se tourna dans la direction opposée et disparut dans l’obscurité. Bala est rentré chez lui peu de temps après et j’ai de nouveau raconté l’histoire. Je n’ai pas eu peur, et je ne pensais pas non plus que cette jeune femme effectuait un travail de reconnaissance pour un assassin. J’ai simplement trouvé ce comportement étrange. L’affaire se compliqua lorsque, vers dix heures du soir, j’entendis la porte du toit claquer sous le vent. La porte ne possède qu’une serrure intérieure et je la gardais toujours verrouillée avec précision pour éviter qu’elle ne claque la nuit et par mesure de sécurité. J’ai alors réalisé que cette jeune femme était entrée dans le bâtiment et avait ouvert cette porte. Ce faisant, elle a permis d’accéder à l’immeuble par l’entrée de service située à l’arrière du bâtiment. Autrement dit, n’importe qui pouvait accéder au toit en empruntant les marches situées à l’arrière de l’immeuble. La porte non verrouillée sur le toit permettait d’entrer dans l’immeuble, jusqu’à notre porte d’entrée, puis de descendre les marches et de sortir par l’entrée du rez-de-chaussée qui ne comportait également qu’une serrure intérieure. J’ai demandé à mon neveu, qui vivait avec nous, de monter à l’étage et de fermer la porte à clé ; ce qu’il fit.

Le matin de la tentative d’assassinat, notre fidèle toutou Jimmy, chose inhabituelle, s’est mis à aboyer et à sauter contre une des fenêtres. Je me suis levé et j’ai regardé l’heure ; Il était précisément 5h55 du matin. Je me suis approché du chien et je l’ai caressé. La chienne a alors sauté sur sa chaise et est restée silencieuse. J’ai regardé par la fenêtre pour voir ce qui la préoccupait tant. Je ne voyais rien ; Mais j’ai bien entendu le grincement du portail. J’ai attribué ces troubles au fait que certains de nos cadres étaient venus faire de l’exercice tôt le matin sur la plage et avaient laissé leurs vélos en bas. L’air était frais, alors j’ai pris un drap et j’ai recouvert Bala, puis je me suis recouchée. J’étais allongé là, dans un demi-sommeil merveilleusement relaxant, à 6 heures du matin, écoutant les chants du temple diffusés par haut-parleur, quand le monde entier a semblé exploser. Notre appartement a tremblé et j’ai vu les fenêtres se briser ; La pièce était remplie de fumée et de poussière ; Jimmy a couru pour sauver sa vie. Ma première pensée a été : « Mon Dieu, la bonbonne de gaz a explosé ! » En me levant, j’entendais le tintement du verre brisé tout autour de moi, provenant des fenêtres brisées. J’ai regardé Bala. Le drap dont je l’avais recouvert était maintenant alourdi par les éclats de verre et le maintenait immobilisé. Les éclats de verre de la vitre ont volé au-dessus de moi – au plus près de la fenêtre – et ont atterri sur Bala. J’ai décollé la feuille, en enveloppant le verre au passage. Avec une certaine incrédulité, nous sommes allés au salon pour voir ce qui s’était passé. La fumée et la poussière obscurcissaient l’air et des détritus jonchaient tout. J’ai alors réalisé qu’il y avait eu une explosion. Mon neveu, visiblement choqué, couvert de poussière blanche de la tête aux pieds, errait comme hébété. Il en a subi les conséquences de plein fouet : la bombe avait explosé sur le toit, juste au-dessus de sa chambre. Une semaine auparavant seulement, nous avions échangé nos chambres pour avoir une vue sur la plage. Puisque nous étions encore en vie, je me demandais si les assassins n’avaient pas posé une autre bombe par précaution, et nous sommes restés dans le salon à attendre d’être emportés par une autre explosion. J’ai aussi crié de ne pas sortir ; L’assassin aurait pu nous attendre pour nous abattre si nous avions pris la fuite. En quelques minutes, des policiers en uniforme gravissaient l’escalier et le public s’était rassemblé à l’extérieur. Nos cadres ont informé M. Pirabakaran, qui avait entendu l’explosion à son domicile, à plusieurs kilomètres de notre appartement.

De toute évidence, l’assassin était monté par l’escalier de service, était arrivé sur le toit et, trouvant la porte des appartements verrouillée, avait paniqué et placé la bombe à retardement sur le toit avant de s’enfuir dans la direction d’où il venait. Si la porte du toit avait été ouverte, comme l’avait prévu la femme en reconnaissance, l’assassin serait entré dans l’appartement, aurait placé la bombe devant notre porte, serait descendu les marches et aurait déverrouillé la porte d’entrée de sa moto de fuite.

Curieusement, quelques jours avant cette opération, le potentiel assassin avait demandé à rencontrer Bala seul sur la plage devant notre maison à 22 heures. C’est M. Pirabakaran qui lui a conseillé soit de ne pas y aller, soit d’emmener un cadre avec lui. Bala était escorté par l’un de nos cadres ; Autrement, je suis certain qu’il ne serait jamais revenu de son rendez-vous à la plage.

Une fois la poussière retombée, la fumée dissipée et le choc initial passé, nous avons constaté les dégâts causés à l’appartement. Toutes les fenêtres étaient cassées ; Les portes avaient disparu. Chaque mur présentait une fissure plus ou moins importante. Mais c’est dans la chambre de notre neveu que l’ampleur de l’explosion s’est révélée. La force de l’explosion avait arraché les treillis métalliques et les barres de fer de la structure, ainsi qu’une couche de ciment d’environ 30 centimètres d’épaisseur, créant un trou d’1,20 mètre de diamètre qui laissait entrevoir le ciel à travers le plafond. L’escalier était lui aussi gravement endommagé. Un énorme trou s’était formé dans le mur. Si l’assassin avait réussi à placer la bombe devant notre porte, tout l’immeuble se serait effondré, nous tuant ainsi que la famille qui vivait en bas.

Des personnes venues de tout le Tamil Nadu nous ont rendu visite pour nous faire part de leurs inquiétudes. Des centaines de personnes ont défilé devant notre maison immédiatement après l’incident. Les dirigeants de toutes les organisations, Padmanaba de l’EPRLF, Sri Sabaratnam de TELO, Bala Kumar d’EROS, Sidharthan de PLOTE et M. Sivasithampuram de TULF, sont venus en signe de solidarité tamoule. Le ministre en chef du Tamil Nadu, M. G. Ramachandran, devait nous rendre visite, mais il a annulé sa visite pour des raisons de sécurité. La police a ouvert une enquête. Ils ont écouté mon histoire et m’ont présenté une femme à la peau claire pour que je puisse m’identifier. L’enquête a pris une tournure différente lorsque la police a soupçonné que l’explosion était un acte interne des LTTE. Finalement, sur la suggestion de Bala, le véritable coupable fut mis sous surveillance et fut surpris en train de téléphoner à son patron cinghalais à Colombo, Lalith Athulathmudali. Le potentiel assassin a été emmené pour être interrogé et, pris d’un accès de culpabilité, il s’est effondré et a raconté l’histoire. Sa complice était sa nièce.

Le prévenu est resté en détention à la prison centrale de Chennai pendant de nombreux mois. Tous les efforts déployés par la police de l’État pour enregistrer une plainte pour tentative de meurtre ont été contrecarrés par les autorités du gouvernement central, car l’affaire impliquait un ministre de haut rang du cabinet de Jayawardene, avec des répercussions importantes sur les relations interétatiques. Les deux gouvernements ont conspiré pour étouffer toute cette affaire, et M. Kandasamy a finalement été libéré avant de disparaître mystérieusement au Sri Lanka pour y vivre en paix, sans être entaché par un quelconque crime.

Les LTTE ont dû payer les énormes travaux de reconstruction de l’appartement, mais cela n’a pas suffi à convaincre le propriétaire de nous laisser rester dans son logement pourtant très convenable. Le propriétaire vivait au rez-de-chaussée avec ses jeunes enfants, et ils continuaient de trembler et de vivre dans la peur après l’explosion. On comprend aisément que les propriétaires de Chennai n’étaient pas très à l’aise à l’idée de louer leurs biens aux Balasingham après l’attentat à la bombe. Finalement, une famille musulmane a eu le courage de le faire. Notre nouveau logement était idéalement situé près du bureau politique et entouré de nos cadres. Mais cette nouvelle résidence m’a une fois de plus permis de vivre de nouvelles expériences en Inde.

Travail domestique en Inde

Tout au long de cet ouvrage, j’ai parfois brièvement évoqué des incidents ou relaté des observations qui ont mis en évidence des contradictions sociales et une pauvreté généralisées au Tamil Nadu. Hormis les classes moyennes et les riches qui vivent dans leurs propres maisons ou appartements loués en ville, la majorité des pauvres vivent dans des villages et des bidonvilles urbains. La précarité et les difficultés socio-économiques condamnent des millions de personnes au Tamil Nadu à vivre dans des logements exigus, de petites huttes au toit de chaume. Ces cabanes ne comportent ni chambres, ni cuisines, ni salles de bains. Ce sont de simples structures d’une seule pièce où la famille cuisine, mange et dort. Il n’y a ni gaz ni électricité. Des arbustes, des buissons ou de hautes herbes poussant à l’arrière de la cabane ou à proximité font office de toilettes. Les déchets ménagers jonchent très souvent l’environnement. Dans cette pauvreté et cette misère, les femmes luttent pour préserver leur dignité et faire survivre leurs familles. À ces conditions d’existence difficiles s’ajoute l’absence d’accès immédiat à une source d’eau dans la cabane. La plupart de ces familles s’approvisionnent en eau quotidienne grâce à une pompe commune du quartier et, en général, aller chercher de l’eau est une tâche qui incombe aux femmes. Les femmes sont initiées à cette tâche domestique dès leur plus jeune âge. Il n’est en effet pas rare de voir des fillettes de six ou sept ans à peine pomper de l’eau et à rapporter les pots à la maison. Faire la queue et pomper de l’eau empiète sur le temps et la patience des femmes. Si, comme c’est souvent le cas en été, l’approvisionnement en eau est insuffisant pour répondre aux besoins de la population locale, les femmes sont contraintes de chercher un point d’eau dans le voisinage. Des groupes de femmes pauvres en quête d’eau se rassemblaient souvent devant notre portail et demandaient à utiliser la pompe à eau située dans la cour de notre maison. En été, les familles de la classe moyenne sont elles aussi touchées par la pénurie d’eau et n’ont d’autre choix que de chercher de l’eau ou d’attendre qu’un camion-citerne livre des quantités d’eau rationnées au quartier.

Le problème d’un approvisionnement en eau potable suffisant est crucial en Inde. Il est très fréquent que les femmes rurales parcourent de longues distances pour quelques pots d’eau potable. Ainsi, dès nos premières visites au Tamil Nadu, nous avons pris conscience du rôle crucial de l’eau dans la qualité et le niveau de vie à Chennai. Il va de soi que lorsque nous sommes allés nous installer définitivement au Tamil Nadu, l’une de nos premières priorités lors de la recherche d’un logement a été de nous renseigner sur l’approvisionnement en eau de la maison et des environs. Grâce à la connaissance de ce problème social, nous avons pu trouver un logement avec un approvisionnement en eau fiable et j’ai été épargnée par le souci incessant de nombreuses femmes quant à l’entretien de cette commodité de base dans la maison. Mais après l’attentat, notre logement se trouvait dans une zone où l’approvisionnement en eau était souvent irrégulier et insuffisant, surtout pendant les longs mois chauds de l’été. Peu de temps après mon emménagement dans la nouvelle maison, une multitude de problèmes liés à l’approvisionnement en eau ont commencé à affecter ma qualité de vie.

Bien que je me considérais très privilégié d’avoir une pompe à eau manuelle dans la cour avant de la maison, l’approvisionnement était irrégulier et diminuait progressivement avec l’intensification de l’été indien. Au début de l’été, l’approvisionnement en eau de notre maison a été réduit à une demi-heure par jour, pendant laquelle je rassemblais tous les récipients d’eau, pompais l’eau à la main et la stockais pour les besoins domestiques de la journée. Inutile de préciser qu’il n’y avait pas d’eau courante ni dans la cuisine ni dans la salle de bain. Et ce n’est que lorsque j’ai été privé d’une source inépuisable d’eau courante que j’ai compris à quel point ces ressources et commodités, que l’on tient pour acquises, influencent notre mode de vie et notre niveau de vie. Aussi anodin que cela puisse paraître au lecteur, il est assez extraordinaire de constater comment une ressource aussi souvent considérée comme acquise que l’eau peut devenir un problème majeur, occupant l’esprit lorsqu’on réfléchit à des stratégies pour la préserver et qu’on met en œuvre des procédures de cuisine et de nettoyage afin que le seau d’eau réservé à la cuisine soit utilisé avec parcimonie. Toutes sortes de techniques de vaisselle sont également appliquées pour apprendre quelle est la meilleure méthode pour laver la vaisselle et nettoyer la cuisine avec la quantité d’eau limitée disponible. Finalement, la stratégie la plus simple consistait à sortir les casseroles et poêles sales, à s’asseoir sur un tabouret bas, à savonner les ustensiles, puis à les rincer et à les laisser sécher au soleil avant de les ranger dans la cuisine.

À nos problèmes s’ajoutait la salle de bain à l’étage où il fallait faire transporter l’eau. C’était assez étonnant d’apprendre qu’un seul seau d’eau pouvait suffire pour se laver. Mais au moins, avec ce seau, j’avais la chance de pouvoir m’arroser quotidiennement pour me rafraîchir face à la chaleur accablante. En général, même si le problème de l’eau a rendu ma vie moins confortable, j’étais en effet privilégiée par rapport à la situation difficile de millions de femmes en Inde, qui investissent énormément de temps et d’énergie pour acquérir cette ressource essentielle pour leurs familles.

Mais, problème d’eau ou pas, le travail domestique en Inde est, à mon avis, laborieux. La cuisine, par exemple, est un travail pénible et extrêmement subalterne pour les femmes. Gratter les noix de coco, éplucher les petits oignons, couper la viande en dés, nettoyer le poisson, hacher finement les légumes, cuire et égoutter le riz sont des aspects fastidieux de la cuisine qui, de par leur nature monotone et répétitive, finissent par ennuyer à mourir. La durée de la cuisson est encore allongée par le fait que, selon toute vraisemblance, il faut utiliser un réchaud à gaz à deux brûleurs seulement ; Un jet sera utilisé pendant une demi-heure pour cuire le riz (en fonction de sa qualité), ne laissant qu’un seul jet disponible pour la cuisson des plats principaux. L’autre option est un poêle à bois avec un, deux ou, si l’on est chanceux, trois espaces de cuisson. Mais la préparation du repas en elle-même ne représente qu’une partie de la préparation des aliments, qui est la principale responsabilité des femmes. À cette liste de nécessités de la préparation des aliments s’ajoutent le lavage et le séchage du riz avant de le moudre ou de le piler, le brunissement des ingrédients dans les préparations de poudre de chili, la première cuisson de la farine pour les plats spéciaux, le trempage des grains, le broyage des aliments entre deux pierres (ammi) en tant que plats d’accompagnement du plat principal, etc.

Durant nos années en Inde, nous n’avions pas non plus accès à des machines à laver. Nos vêtements étaient lavés à la main à la maison, à l’eau froide : sauf quand j’avais la flemme et que je n’avais pas envie de faire la lessive ni de me soucier de la réserve d’eau. J’ai abandonné mes inquiétudes et j’ai confié mes robes et les chemises de Bala à une dame qui venait à la maison certains jours de la semaine pour rassembler le linge et l’emporter au lavage. Ma seule inquiétude était de savoir si les vêtements seraient lavés dans des bassins peu profonds d’eau sale et quel serait le risque d’infection que cela impliquait. Mais les vêtements m’étaient toujours rendus lavés, repassés et soigneusement pliés, et cela me convenait parfaitement. À tout cela s’ajoutaient les courses quotidiennes pour les légumes frais, le poisson ou la viande. Ces tâches ménagères extrêmement insignifiantes, routinières et ennuyeuses font peser un fardeau énorme sur le temps, l’énergie et le développement mental des femmes et les condamnent à une vie de simple survie. J’ai donc souvent réfléchi à l’axiome de Marx selon lequel ce sont les conditions sociales qui déterminent la conscience, et j’en ai conclu qu’il avait absolument raison. La monotonie et la persistance des tâches ménagères laissent peu de place à la réflexion. Cette expérience du travail domestique quotidien en Inde m’a permis de mieux comprendre pourquoi de nombreuses femmes, lorsqu’elles en ont les moyens, préfèrent employer du personnel de maison. Je rêvais souvent d’une gouvernante compétente à qui je pourrais tout confier ; mais je n’en ai jamais eu. En tant que féministe, j’étais farouchement opposée par principe à l’emploi d’une domestique. L’idée même d’utiliser une autre femme pour cuisiner et nettoyer mes saletés et mes ordures me répugnait. J’ai toujours soutenu que tous les membres d’un ménage devaient participer aux tâches ménagères. Deuxièmement, je ne souhaitais pas exploiter le travail de ces femmes très pauvres en leur versant le salaire de misère qu’elles gagnent habituellement comme domestiques. De plus, à mon avis, l’emploi d’une jeune fille comme domestique pour un salaire encore plus bas, ce que font beaucoup de gens, était totalement inacceptable. En effet, l’une des principales contradictions que j’observais chaque matin, assise sur la véranda à boire mon thé, était de voir de nombreuses petites filles âgées de six à dix ans se rendre à leur travail de domestiques, tandis que, d’autre part, des petites filles issues de familles plus aisées partaient à l’école dans leurs uniformes impeccables. La contradiction est flagrante lorsqu’on observe une situation où une jeune fille domestique arrive tôt le matin dans une maison pour aider à préparer le petit-déjeuner de sa camarade qui se prépare à partir à l’école. La petite domestique lavera très probablement ensuite l’uniforme et les vêtements de son employeuse écolière.

Relations tendues

Bien que les pourparlers de Thimphou d’août 1985, organisés sous l’égide de l’Inde, n’aient pas permis de rapprocher le gouvernement sri-lankais et les organisations militantes tamoules d’un règlement négocié, l’Inde a persisté dans ses efforts diplomatiques pour trouver une solution politique au conflit ethnique. Plusieurs séjours à Colombo de ministres et de fonctionnaires indiens ont donné lieu à des conférences et des dialogues avec les dirigeants cinghalais, ainsi qu’à l’élaboration et à la révision d’idées et de propositions de réforme constitutionnelle au Sri Lanka. Entre-temps, les relations entre Delhi et les LTTE ne sont jamais revenues à leur niveau de 1983. Alors que Delhi déplorait l’échec des pourparlers de Thimphou, les LTTE devenaient de plus en plus sceptiques quant aux actions de Delhi après l’expulsion de Bala et ses relations avec Colombo. Une importante opération de « sécurité » menée par la police du Tamil Nadu, sous la direction du D.I.G., a amplement démontré que les LTTE et d’autres organisations militantes ne bénéficiaient plus du soutien du Tamil Nadu et de Delhi, et ne pouvaient plus compter sur lui. Mohandas, le 8 novembre 1986.

Les services de police et de renseignement du Tamil Nadu étaient déjà nerveux et inquiets face au nombre croissant de cadres armés des organisations militantes tamoules et à leur liberté de mouvement, exhibant des armes mortelles. Bien que les LTTE aient maintenu un haut niveau de discipline au Tamil Nadu et aient bénéficié d’une bonne image auprès du public, des actes de violence perpétrés par d’autres groupes armés ont agacé la police de l’État. Un grave incident de violence, qui a contraint la police du Tamil Nadu à prendre des mesures sérieuses, s’est produit le 1er novembre 1986 à Choolaimedu, en plein cœur de Chennai. Lors d’une altercation mineure avec un conducteur de pousse-pousse, un haut responsable de l’EPRLF, Douglas Devananda (aujourd’hui ministre au sein du gouvernement sri-lankais), a ouvert le feu avec un fusil automatique, tuant sur le coup un jeune avocat tamoul et blessant de nombreux autres civils. L’incident a provoqué un tollé au Tamil Nadu et les médias ont exigé des mesures punitives urgentes. Pour le commissaire divisionnaire Mohandas, chef du renseignement du Tamil Nadu et principal garant de l’ordre public au sein de l’administration M.G.R., cet incident était une occasion idéale de réprimer les militants tamouls venus du Sri Lanka. Cet incident de fusillade, couplé à une demande du ministère de l’Intérieur du gouvernement central en faveur de mesures de sécurité strictes pour la prochaine conférence de l’ASACR qui devait se tenir dans l’État voisin du Karnataka et à laquelle le président sri-lankais J.R. Jayawardene devait assister, a donné l’impulsion à des opérations de désarmement draconiennes et de grande envergure contre les organisations militantes tamoules sri-lankaises. Bien que les cadres des LTTE n’aient en aucune façon été impliqués dans la mort tragique de ce jeune avocat, la population classait généralement toutes les organisations militantes comme des « Tigres ». L’opération de désarmement des organisations militantes sri-lankaises menée le 8 novembre 1986 par la police du Tamil Nadu fut ainsi tristement surnommée « Opération Tigre ».

Il était environ 6 heures du matin lorsque nous avons vu un groupe de policiers défoncer notre portail. La hâte de leurs mouvements indiquait que quelque chose de grave était en train de se produire. Nous n’avions aucune idée de ce qui se passait ni pourquoi ils étaient venus, mais l’invasion agressive de notre domicile privé nous a fait comprendre qu’il ne s’agissait pas d’un acte amical à notre égard. Pressentant que nous allions être arrêtés, je me suis empressé de cacher mon pistolet pour éviter qu’il ne soit confisqué. Je l’ai attrapé et je l’ai jeté sur le toit, en espérant le récupérer plus tard. Une fois à l’intérieur de la maison, les policiers ont procédé, sans autorisation, à la fouille des lieux. La maison a été fouillée de fond en comble. Mes parents, venus d’Australie pour leur rendre visite, sont restés bouche bée tandis que des hordes de policiers occupaient et prenaient possession de la maison sans la moindre gêne, empêchant quiconque d’entrer ou de sortir. Ils restèrent pétrifiés tandis que la police vidait le contenu de leurs valises et de leurs sacs et fouillait leurs affaires. Ils avaient lu ou entendu parler de ces choses arrivées à d’autres personnes, mais n’avaient jamais imaginé qu’ils seraient eux-mêmes exposés à des tactiques policières aussi brutales. Naturellement, leur opinion sur les forces de police du Tamil Nadu s’est rapidement dégradée. Nous n’avions toujours aucune idée de ce qu’ils recherchaient, car à ce stade, notre maison n’était pas utilisée pour le stockage d’armes ou d’explosifs. À l’extérieur de la maison, nous pouvions constater que des véhicules de police et des contingents de policiers avaient bouclé tout le secteur et qu’une vaste opération de recherche était en cours dans toutes les résidences des LTTE. Une vaste opération de ratissage à l’aube était en cours dans tout l’État, visant tous les camps des groupes militants. Après avoir perquisitionné notre maison et n’avoir trouvé que le pistolet que j’utilisais pour ma sécurité personnelle, le policier responsable a demandé à Bala de l’accompagner au poste de police. Au poste de police local, Bala a été extrêmement humilié et rabaissé lorsque la police a pris sa photo d’identité judiciaire et ses empreintes digitales. M. Pirabakaran a subi le même traitement humiliant dans un autre commissariat après avoir été placé en garde à vue dans des conditions similaires. Après plusieurs heures d’interrogatoire, Bala et Pirabakaran ont été autorisés à rentrer chez eux, mais ont été immédiatement assignés à résidence. Un groupe de policiers armés de fusils a pris position dans l’allée de la maison et Bala a été autorisé à recevoir des visiteurs, mais n’a pas été autorisé à quitter la maison. Les mêmes conditions ont été imposées à M. Pirabakaran. Selon eux, c’était pour la « sécurité » de Bala. De qui avait-il besoin comme protection, et pourquoi, à ce stade, alors qu’il avait déjà été la cible d’une tentative d’assassinat ? Ils n’ont pas été en mesure de l’expliquer.

Bala et M. Pirabakaran étaient tous deux indignés et déçus par ce qu’ils considéraient comme un acte délibéré d’intimidation et de harcèlement de la part du Tamil Nadu et de Delhi. Aucun d’entre nous n’était assez naïf pour croire qu’une opération policière d’une telle ampleur, aux implications politiques considérables, pouvait être menée à l’insu des autorités étatiques et centrales. Bien que les divergences politiques aient souvent joué un rôle dans les relations entre les LTTE et Delhi, une telle action policière agressive était, de l’avis des LTTE, injustifiée. Toute préoccupation en matière de sécurité aurait pu être abordée et des dispositions appropriées prises. La nature de cette action agressive contre les LTTE et leurs dirigeants indiquait la compréhension superficielle que les services de renseignement de la police avaient de Bala et de Pirabakaran. Si la police du Tamil Nadu avait eu une compréhension plus approfondie de la psyché de Jaffna, elle aurait su qu’une telle humiliation, au lieu d’intimider et de soumettre Bala et Pirabakaran, aurait blessé leur fierté et leur dignité et les aurait rendus provocateurs, sur la défensive et hostiles - ce qui fut le cas. De plus, une telle action a certainement confirmé nombre des soupçons que Bala et Pirabakaran nourrissaient déjà concernant l’engagement de l’Inde envers le peuple tamoul et les véritables intentions de Delhi. Pourtant, une semaine plus tard, les policiers qui montaient la garde devant chez nous ont soudainement ramassé leurs affaires et sont repartis aussi vite qu’ils étaient venus, et l’assignation à résidence a été levée, sans aucune explication de la part de qui que ce soit.

Des efforts diplomatiques intensifiés entre Delhi et Colombo pour trouver une solution politique au conflit ethnique à temps pour l’annonce d’une percée lors de la conférence de l’ASACR à Bangalore étaient en cours depuis des mois avant le sommet. Ces efforts étaient motivés par l’ambition de Rajiv Gandhi d’obtenir un capital politique lors du sommet de l’ASACR, ce qu’une annonce de percée aurait certainement permis d’obtenir. Le Sri Lanka a présenté des propositions, dont un plan de trifurcation de la province orientale, ainsi que diverses suggestions de décentralisation. Les responsables indiens et sri-lankais ont présenté cette proposition totalement inacceptable à Bangalore, et Bala et Pirabakaran ont été conduits dans la capitale pour discuter de la question. Les « discussions de proximité » sur les propositions n’ont pas permis d’annoncer une percée, comme on l’espérait. Ces pourparlers furent connus sous le nom de « pourparlers de Bangalore ». M. M.G. Ramachandran, le ministre en chef du Tamil Nadu, a été sollicité pour exercer son influence morale sur la délégation des LTTE, tandis que le secrétaire indien aux Affaires étrangères, M. Venkadeswaran, un Tamoul, a été impliqué pour persuader les Tigres par la logique d’un dialogue rationnel. Les LTTE ont jugé ces propositions totalement inacceptables et ont refusé d’en discuter avec les dirigeants sri-lankais. Contrairement à la croyance populaire, M. M.G. Ramachandran a approuvé l’explication fournie par la délégation des LTTE concernant le rejet des propositions.

L’échec des pourparlers de Bangalore a privé Rajiv Gandhi des éloges politiques qu’il aurait reçus s’il avait annoncé une avancée diplomatique majeure dans la recherche politique d’une solution au conflit ethnique lors du sommet. Au contraire, il fut considérablement embarrassé lorsque Jayawardene décida d’utiliser la tribune du sommet pour prononcer une longue péroraison sur le soutien de l’Inde au « terrorisme » ; faisant bien sûr référence au soutien clandestin apporté par l’Inde aux organisations armées de libération tamoules.

Le rejet catégorique par les LTTE des propositions politiques présentées comme base d’une solution a profondément déçu le gouvernement indien et a contribué à une nouvelle évolution des relations entre l’Inde et les LTTE. Le gouvernement indien et les services de renseignement, avec l’accord du ministre en chef du Tamil Nadu, ont choisi d’envoyer un message clair et sans équivoque de désapprobation au LTTE et d’indiquer à toutes les organisations militantes que leur présence en Inde ne pouvait être considérée comme acquise. Le gouvernement indien, avec la coopération des services de renseignement et des forces de police du Tamil Nadu, a lancé une deuxième opération cruciale pour saisir du matériel de communication vital des LTTE.

Crise qui s’aggrave

La confiscation de la ligne de communication de M. Pirabakaran vers le nord-est du Sri Lanka, en signe de désapprobation de l’Inde face au rejet par les LTTE des propositions politiques de Bangalore, a porté un nouveau coup dur aux relations entre les LTTE et Delhi. Ce fut littéralement la goutte d’eau qui fit déborder le vase concernant la perception qu’avait Pirabakaran des intentions de l’Inde, et cela conduisit finalement à un scepticisme profond sur toutes les questions relatives à l’Inde, en ce qui le concernait.

Bien que Bala et M. Pirabakaran fussent conscients du mécontentement de l’Inde quant à l’issue du dialogue de Bangalore, ils étaient à leur tour abattus et profondément déçus par les attentes politiques que l’Inde avait à leur égard. La trifurcation de la province orientale – l’une des propositions envisagées – au sein du territoire tamoul était l’antithèse de leur aspiration à la reconnaissance du Nord et de l’Est comme une seule entité territoriale tamoule. Si Delhi pouvait soutenir une telle proposition sri-lankaise visant à diviser la province orientale, Bala et Pirabakaran supposaient que l’écart entre les attentes de l’Inde et l’objectif des LTTE était irréconciliable. La décision de confisquer le matériel de communication de M. Pirabakaran après les pourparlers de Bangalore a encore renforcé leurs inquiétudes et envenimé des relations déjà tendues.

M. Pirabakaran a fait irruption chez nous pour consulter Bala après avoir appris la saisie de son matériel. Il était furieux contre Delhi pour avoir pris une décision aussi radicale et préjudiciable, et agacé par le ministre en chef M.G. Ramachandran pour avoir autorisé la police à lancer l’opération. De plus, cette action intentée contre lui a engendré la conviction qu’à l’avenir, sa vie pourrait être en danger. Mais sa principale préoccupation était de récupérer son matériel de communication avant de démanteler ses camps et de retourner à Jaffna. Cette défiance inébranlable et irréconciliable, si caractéristique de la personnalité de M. Pirabakaran, s’empara de lui et il décida d’entamer une grève de la faim jusqu’à la mort pour exiger la restitution de son matériel. Ses grands yeux noirs exorbités brillaient de fureur lorsqu’il lança sa tirade contre l’Inde et jura que seul son cadavre quitterait notre maison si l’Inde refusait de lui rendre son équipement. À partir de ce moment, il entama une grève de la faim jusqu’à la mort dans notre demeure et ne laissa passer ni nourriture ni eau. Bala ne pouvait rien faire face à une telle détermination, mais il comprenait en même temps le point de vue de Pirabakaran. Des hommes politiques, des militants politiques, des journalistes et des sympathisants de tous horizons du Tamil Nadu ont afflué chez nous pour offrir leur soutien à Pirabakaran. Certains de ses commandants l’ont supplié de se joindre à lui pour protester. Les manifestations de soutien à sa grève de la faim et critiquant le gouvernement du Tamil Nadu et de Delhi ont commencé à prendre de l’ampleur, et des foules se rassemblaient souvent devant notre maison en scandant leur approbation de son action.

Le ministre en chef, M.G. Ramachandran, se trouvait à Salem, à plusieurs centaines de kilomètres de Chennai, lorsque le matériel de Pirabakaran a été saisi. Face à une situation potentiellement explosive, lui et Delhi ont tous deux nié avoir connaissance de l’incident et se sont mutuellement rejeté la faute. M.G.R. fut troublé d’apprendre que Pirabakaran, qu’il aimait et respectait, avait entamé une grève de la faim jusqu’à la mort en guise de protestation. Il savait également que le chef des Tigres était tout à fait sérieux s’il avait entrepris une telle démarche. L’opposition à l’action provocatrice du gouvernement de l’État s’intensifiait déjà au sein de pans plus larges de la population tamoule. Il était également conscient que tout événement quelconque aurait des répercussions politiques considérables. au héros légendaire des Tamouls d’Eelam. Le deuxième jour du jeûne, Bala a reçu un appel urgent du ministre en chef. M.G.R. Il a supplié Bala de persuader M. Pirabakaran de mettre fin à sa grève de la faim et lui a assuré qu’il rencontrerait plus tard le chef des LTTE pour lui expliquer les raisons de l’intervention policière. Bala a déclaré sans ambages au ministre en chef que le chef des Tigres ne mettrait jamais fin à sa grève de la faim tant que le matériel de communication ne serait pas restitué. M.G.R. a pris conscience de la gravité de la situation et a ordonné la restitution immédiate du matériel saisi. Épuisé, mais déterminé et provocateur, M. Pirabakaran a mis fin à sa grève de la faim quarante-huit heures plus tard, sous les feux des projecteurs, avec le soutien de politiciens locaux et d’une foule nombreuse de sympathisants. Plusieurs semaines plus tard, le ministre en chef, après une longue discussion avec Pirabakaran et Bala, a ordonné la restitution au LTTE de toutes les armes confisquées aux Tigres, ainsi que des armes des autres organisations militantes.

Quelques semaines seulement après la grève de la faim, M. Pirabakaran, toujours un fervent défenseur de l’autonomie dans la lutte, avait finalisé ses plans pour rompre le patronage de l’Inde et rétablir leur existence indépendante à Jaffna. Au début de l’année 1987, il quitta secrètement les côtes indiennes pour retourner dans son pays natal. Bala et moi avons été priés de rester à Chennai pour poursuivre le travail politique jusqu’à notre départ. Cette longue et souvent amère expérience de la diplomatie agressive et des pressions exercées par l’administration de Rajiv a inculqué aux rangs des LTTE une vision claire des subtilités du système politique indien. Les perspectives d’un règlement politique négocié du conflit, sous l’égide de l’Inde, semblaient, dans un avenir proche, hors de question. L’année 1987 s’est révélée être une année charnière et tumultueuse dans l’histoire de la lutte politique tamoule depuis les émeutes anti-tamoules de 1983. C’est durant cette période que l’intervention indienne a pris une tournure inattendue et dévastatrice, avec de profondes répercussions sur la psyché et la politique des Tamouls sri-lankais.